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^ligriflenU,

Au lever du soleil, je fus éveillé par un cicé-

rone qui vint de force s'imposer à moi. J'eus

beau protester et lui dire que j'étais recom-

mandé à un savant ecclésiastique de Girgenti

qui me conduirait à travers les ruines, ce diable

d'importun ne voulut point renoncer à l'appât

de quelques taris; il ne bougea pas^e ma

chambre , étala des médailles sur une tab. lor-

II.



2 AGRIGENTE

tit de sa poche un petit vase de Gela, un cou-

teau à sacrifice tout oxidé , son sale livret de ci-

cérone , et me dit complaisamment avec un

sourire presque napolitain :*

— Quand son excellence sera vêtue , je ferai

servir le café et nous partirons

.

Je n'avais rien à répliquer à cet officieux qui

me parut fort plaisant
;
je lui imposai seulement

de me conduire à chaque temple , et , lorsqu'il

m'aurait instruit du nom, de garder un silence

absolu. Cette injonction lui fit ouvrir de grands

yeux.

— Ma eccellenzal. .

.

— Bon homme, repartis-je
,
je ne suis pas une

excellence
j

je suis simplement pour vous un

étranger.

— Si signore y ma un tiobile giovine corne voi

è una eccellenza.

— N'importe, repartis-je impatienté j si je

consens à vous prendre pour guide, c'est à la

condit.i**'! expresse que vous vous tairez.

a hene.



Et nous ti'aversâmes quelques rues en pente

rapide de la moderne Girgenti.

Après ia ruine de leur antique et somptueuse

cite'^ les Agrigentins abandonnèrent lès temples

de leurs dieux, et se retirèrent sur le mont Cami -

que , d'un accès très-difficile , où , selon Diodore

et Polybe , Dédale , ce merveilleux génie , avait

bâti une forteresse pour le roi Gocalus.

L'Agragas , fleuve si célèbre dans l'antiquité,

n'est aujourd'hui qu'un faible ruisseau perdu

dans le lit profond d'un torrent qui déchire la

montagne. En examinant attentivement ces

lieux, ou voit qu'ils n'ont jamais pu être arrosés

par de grandes masses d'eaux j ce qui me fait

soupçonner fort les anciens d'avoir eu l'amplifia

cation en vénération très-grande , et croire que

le beau-père de Robert-jVIacaire n'est pas une

création d'hier.

En me dirigeant vers l'autre fleuve , l'Hypsas

aujourd'hui desséché , mon guide me fit remar-

quer ce fameux col de Minerve {Rupes Athenea)^

à cause d'un temple de Minerve qui y était situé
j
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nous descendîmes dans la plaine , et nous ne tar-

dâmes guère à arriver dans cette riante en-

ceinte toute couverte de pistachiers , d'oliviers et

de caroubiers, où se trouvent les restes des six

grands temples.

Ecoutons Polybe dans la description de la

ville d'Agrigente aux temps de sa splendeur.—
Je la peindrai ensuite à l'heure de sa décadence :

— La ville d'Agrigente surpasse la plupart des

autres cités par ses fortifications imposantes et

par la magnificence de ses édifices. Comme son

éloignernent de la mer n'est que de dix-huit

stades , elle est abondamment pourvue de tout

ce qui fait les délices des villes maritimes. Outre

ces avantages , son enceinte est^fortifiée par l'art

et par la nature ; car ses murailles sont assises

sur un rocher qui sert de fondement et que le

travail des hommes a rendu inaccessible oii il

ne l'était pas : deux fleuves coulent sous ces

murs ; au midi se trouve l'Agragas, et l'Hypsas

vers l'occident d'hiver. Une forte citadelle envi-

ronnée d'un précipice qui lui sert de fossé se
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voit à l'Orient d'été et communique avec Agri-

gente par un chemin étroit. C'est au sommet de

cette citadelle que se trouvent les célèbres tem-

ples de Minerve et de Jupiter Atabyr^ comme

chez les Rhodiens. Or Agrigente est une colonie

des insulaires de Rhodes, et c'est avec raison que

les Agrigentins ont conservé la foi de leurs

pères. La ville d'Agrigente est d'une richesse in-

finie; les statues et les ouvrages d'art y abondent;

elle a de beaux temples et de magnifiques ga-

leries; et quant au temple de Jupiter Olympien,

quoiqu'il ne soit pas au dedans des plus somp-

tueux , il ne le cède pas néanmoins à aucun de

ceux de la Grèce ni par la grandeur ni par la

beauté de la conception *.

Cette description fut peut-être faite sur les

lieux mêmes par le célèbre historien des Achéens
;

car, malgré les malheurs qui ont fra ppé Agri-

gente, on peut aisément la reconnaître d'après ce

récit. Voici l'aspect de la cité moderne de Gir-

genti :

* Polybe, lib. ix.
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Durant une longueur de plusieurs stades, de-

puis l'angle oriental de l'ancienne ville ^ où s'é-

lève la colonnade ruinée du temple de Junon-

Lâcinîe, jusqu'à une faible; distance d« chemin

profottd qui aboutissait au mont Camique, on

retrouvé encore ces murs femenx, taillés dans

ttn tuf jonché d'innombrables coquilles; en

qtieîqnes endroits, la surélévation en maçon-

nerie ft'èst pas tellement dégradée qu'on ne

ptiisse juger de son importance passée, ni étu-

dier ces tombeaux creusés dans son épaisseur.

Cette partie ^ili domine k petite plaine située

vers la mer fofme une ligne droite , et c'est là

,

sur cette! niéttie ligne
,
que Ton admire les restes

de six temples qui purent être égalés en magni-

ficence dans l'Egypte ou dans la Grèce, mais

non surpassés. Aujourd'hui, le voyageur in-

struit s'y inypire sur la splendeur déployée par

les anciens , voit combien la gloire des mortels

est taine , comme toutes leurs œuvres sont pé-

rissables, et, s'il a quelque raison, il peut retirer

pour son avenir des fruits de ses méditations
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dans ces ruines grandioses et solitaires. Un vaste

espace dans lequel ondulent plusieurs petits co-

teaux se déploie en s'élevant jusqu'au col de

Minerve et au Camique, sur lequel brille la blan-

che Girgenti. Là
,
quelques cent mille habitans

s'agitaient, criaient, délibéraient de la paix et

de la guerre : là, on rendait grâces aux dieux ; on

s'enthousiasmait aux chants sublimes des poètes,

aux discours des orateurs; on admirait les mer-

veilles des grands artistes, et les étrangers

avaient la première place aux banquets les plus

somptueux. — Aujourd'hui la ville opulente

n'est plus , elle a caché sa tête sous son manteau

au moment de l'orage, et la foudre, en tombant,

l'a dévorée; ses fleuves poétiques se sont taris : il

n'y a plus d'hospitalité noble pour le lointain

voyageur ; loin de là , on le regarde d'un air dé-

fiant , on le désespère , on le vole ; et quand, des

hauteurs du Camique, il cherche la cité de Gélias

et d'Empédocles, il ne voit qu'une plaine im-

mense, toute bouleversée, creusée comme une

mer aux heures de la tempête ; et là , où furent
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des palais admirables, surgissent des plans de pis-

tachiers et d'oliviers j et les grands temples élè-

vent au dessus de ces champs de verdure leurs

longues colonnades qui se dessinent comme des

géans sur les ondes bleues de la mer africaine.

Je visitaisuccessivementtouslestLmples depuis

celui de Junon-Lacinie jusqu'à cette masure plus

rapprochée de la mer et consacrée au dieu de la

médecine. Le temple de Junon, situé à l'angle

oriental de la ville, est une des plus belles ruines

de l'antiquité. Ses colonnades étaient élevées sur

un grand stylobate ou soubassement de dix

pieds, et l'on arrivait à une petite plate-forme

qui précède le portique du temple par un esca-

lier de six marches qui existe encore aujourd'hui.

Les colonnes étaient sans base ^ d'ordre dorique

et cannelées, formant un carré long de treize co-

lonnes de profondeur sur six de face. Le côté

qui regarde la mer est complètement anéanti ;

les tronçons se sont écroulés au pied des

grandes murailles , mais la colonnade du nord

est complète, intacte, et je ne conçois guère
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le dessin qu'en a donné l'abbé de Saint-Non.

Il n'entre point dans mon cadre rétréci de

donner des détails d'architecture; j'indiquerai

rapidement cette longue ligne de temples

,

tous situés au pied des murs d'enceinte et

dominant la mer de Grèce, comme si l'orgueil

des Agrigentins les eût poussés à faire envie aux

peuples qui naviguaient sur cette mer. Si j'ai

approfondi leur pensée, ils en furent cruellement

punis !

Le temple de la Concorde continue la ligne, et

n'est éloigné que de quelques centaines de pas du

temple de Junon ; il est petit, du même ordre et

d'une conservation parfaite. C''est un des plus

beaux monumens du monde et qui donne le

mieux l'idée de l'élégance de l'antiquité.

Du temple de la Concorde nous suivîmes les

anciens murs de la ville, dont il ne reste plus que

la partie posée sur la roche même ; elle servait

de base et de fondation à ces fameuses murailles

si élevées, que Yirgile fait apercevoir à son

héros long-temps , il est vrai , avant qu'elles
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soient bâties, puisqu'elles ne furent élevées qu'a-

près la bataille d'Hymère, et par les prisonniers

carthaginois faits à cette bataille, sous le rh^ne

de Théron et lorsque Gélon régnait à Syracuse
;

temps bien postérieur au voyante d'Enée , mais

il voulait peut-être parler du château de Cocalus

bâti s»p le haut de la montagne où est aujour-

d'hui Girgenti

.

Ces murailles, dans la pai'tie inférieure, sont

toutes remplies de sépultures creusées dans le

tuf et dans l'épaisseur même du mur, ce qui ne

pouvait que les affaiblir considérablement et en

amener naturellement la dégradation. L'on ne

sait si cet usage et k forme de ces sépultures

viennent égalemeirt des Grecs, ou si l'on doit les

attribuer à d'a-wtres temps et à d'autres peuples;

mais on les rencontre principalement en Sicile,

dans les lieux que les Phéniciens et les Carthagi-

nois ont habités , et notamment à Solentitm,

Nous retrouvâmes sur le mont Toro , oii cam-

pèrent pendant huit mois les Carthaginois , de

pareilles sépultures. Elles sont creusées comoiQ
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des espèces d'auges, l'une sur l'autre dans la

muraille^ et quelquefois une partie cintrée par-

dessus; d'autres sont à pans, ou dans une forme

circulaire de quinze pieds de diamètre avec un

soupirail à la voûte pour leur donner du jour et

de l'air. Ces antiques sépultures , creusées et

entaillées sans ordre , sont si près les unes des

autres, qu'en beaucoup d'endroits leur sépara-

tion n'est pas de deux pouces. Comment pour-

rait-on penser que les Agrigentins, si recherchés

et si magnifiques dans tous leurs monumens, et

après avoir élevé les murs de leur ville avec tant

de soin et de solidité, eussent eux-mêmes couru

les risques de les détruire par des excavations

aussi mal entendues et aussi multipliées '?

Le temple d'Hercule et le temple des Géans

ne sont plus qu'un vaste champ jonché de rui-

nes; mais quelles ruines! C'est dans le premier,

aussi superbe en dehors que somptueux au de-

dans, que l'on voyait cette statue d'Hercule en

* L'abbé de Saint-Non.
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bronze, ouvrage attribué à Lysippe par quel-

ques-uns, et si parfaite, que le jour où le misé-

rable Verres donna l'ordre à ses soldats de l'en-

lever de son piédestal, le peuple d'Agrigente,.

regardant cette action comme un sacrilège hor-

rible, se souleva en masse, et les citoyens armés

chassèrent les soldats du préteur concussion-

naire \

En quittant ce temple^ j'entrai dans celui des

Géans, ou de Jupiter-Olympien, dont la statue

mutilée, qui n'a pas moins de vingt-cinq pieds

de longueur, est couchée au milieu de l'enceinte.

C'était le plus grand édifice de l'antiquité. Il

avait trois cent quarante pieds de long, cent

soixante de large, et cent vingt de hauteur jus-

qu'à la naissance de la voûte. « Il est, dit Dio-

» dore, le plus grand des temples de la Sicile, et

» on peut le comparer avec les plus vastes et les

» plus magnifiques monumens qui se trouvent

» partout ailleurs. »

* Cicer. in Verrem.
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Je n'ai jamais rien vu d'aussi colossal j les

cannelures des colonnes au fût supérieur, au-

dessous du chapiteau, ont dix-huit pouces de

largeur, et quand on examine le débris de l'u-

nique chapiteau qui est demeuré là, on a peine

à concevoir que ces travaux prodigieux aient été

exécutés par la main des hommes.

Les autres temples n^ont rien de bien curieux,

ce sont quelques débris d'assises de colonnes

cannelées 5 seul, le tombeau de Tliéron est un

assez joli petit édifice doré par le soleil, d'ordre

dorique et ionique, aujourd'hui abandonné et

vide, grâce à un homme éclairé , car, dans le

dernier siècle, on l'avait destiné à des colombes.

Je parcourus toutes ces ruines et Girgenti avec

une curiosité excessive j sur la place principale

de la ville blanche, j'aperçus une haute statue de

marbre, et j'avançai rapidement, le cœur tout

ému, pensant que les derniers neveux des Agri-

gentins avaient consacré un souvenir éternel à

Zeuxis, à Philinus ou à Diodore. — Hélas! c'é-
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tait encore la lourde effigie de Francesco I dé-

guisé en empereur romain !...

La cathédrale a pu autrefois être digne de

l'attention d'un voyageur : mais on Ta tant mo-

dernisée , et sa tour gothique est devenue si

fruste et si délabrée, qu'il m'est impossible d'en

rien dire. L^intérieur est toujours enrichi de ce

farneux tombeau de Phintias le tyran, ou de tout

autre tyran, le désesvioir des antiquaires qui y

perdent leur latin et leur grec, — quand ils en

possèdent. — Tombeau beaucoup trop vanté,

selon moi j évidemment ébauché par un grand

statuaire, jnais achevé ou restauré par de misé-

rables ouvriers. Il y a aussi des vases fort beaux;

mais tout cela est dit et redit, aussi bien que

l'histoire de Phalaris, de ses tyrannies et de son

taureau d'airain.



€ïcur6ion îï'^lgriigentc à &an piielipc» y^Hrigîjro.

La saison des récoltes rendait les guides et

les mules d'une rareté inouie. Bêtes et gens

étaient montés à un taux excessif , encore était-

il fort difficile de se procurer une monture

passable, tant les moissons avaient tout acca-

paré. Je me trouvais donc passablement mal à

Taise dans la ville de Plialaris , ne sachant que

foire , rassasié, comme je Tétais , des plus beaux
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restes de temples de la grande Grèce, quand

survint le dimanche , ce jour providentiel pour

tous, et plus encore pour le pauvre voyageur.

Dès le lever du soleil , une foule immense ac-

courut bruire et crier sous les fenêtres de la

locandafamosa del Gran Leone d'oro, au mo-

ment où les myriades de puces et de punaises

m'abandonnaient de guerre lasse et semblaient

vouloir me permettre un peu de sommeil : aus-

sitôt cinq ou six tambours succédèrent, ou plu-

tôt couvrirent ces voix confuses , et si bien que

l'instant d'après ce fut un tintamarre digne en

tout.... de notre gracieuse chambre des dé-

putés. Le beau moyen pour endormir un

homme ! — Je n'eus rien de mieux à faire que

de regarder, du haut de mon balcon, cette

multitude assemblée ; et quoique ces gens-là ne

fussent pas des députée, ils ne laissaient pas

néanmoins que d'être fort curieux.

Tous avaiept le chef couvert d'un bonnet de

coton blanc, comme M. Jourdain, ou comme

quelque autre honorable en déshabillé , et cette
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coiffure semble bizarre portée par les petits-

fils des Grecs. Un gilet rouge à quadruple rang

déboutons en cuivre, une ceinture bleue sou-

tenant un culotte de velours ou de bure , tel est

tout leur accoutrement; le cou, la poitrine, les

jambes et les pieds sont nus et tout brûlés par

le soleil.

Ces paysans , ces montagnards , étaient vrai-

ment curieux à voir autour des tambours,

criant , trépignant, hurlant d'aise; plus joyeux

,

au milieu de ce bruit assourdissant
, que des

gens bien nés à l'Opéra. Presque tous possé-

daient des figures farouches aux regards si-

nistres, et beaucoup avaient des traits d'une

analogie frappante avec les hardis matelots du

grand Archipel. Antonio Ciotta, mon cicérone,

vint heurter à ma porte , conduisant un de ces

jeunes insulaires au bonnet de coton.

— C'est un homme de la montagne , me dit-

il, un brave jeune homme, qui possède d'excel-

lentes mules et qui vous conduira bien.

Je fis des propositions fort dispendieuses à ce

II. 9

4
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muletier pour qu'il me servît onze jours ; mais
,

n'ayant rien perdu de ce caractère cauteleux des

anciens Grecs , il se plaignit de la modicité du

prix qui dépassait en vérité la valeur réelle de

ses mules , revint dix fois à la locanda , et ne

voulut conclure le marché que fort avant dans

la soirée. Oh ! ces races-là, cette écume des

volcans est abominable. — La fatalité me

poussait
5

j'écrivis le contrat avec Vhomme do

la montagne, ce qui peut se traduire littéra-

lement par le mot de brigand.

Les deux jours que j'avais passés à Agrigente

m'avaient fait remarquer par les flâneurs de la

sorbetterie , et, le soir du dimanche , un vieil

Agrigenlin vint savourer sa gelée de roses à la

table à laquelle j'étais assis, et profita de ce

rapprochement pour engager une conversation.

Les Siciliens sont d'une curiosité infinie; c'est

encore un reste du caractère des Grecs, bien

différens , sous ce point de vue, de leurs voisins

de l'Afrique et de l'Orient. Je répondis avec

beaucoup d'empressement à ces questions faites
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avec une grande bienveillance , et au rest^ j'en

fus enchanté ; car c'est dans ces sortes de con-

versation dans la rue et sur les chemins qu'un

voyageur découvre souvent les nuances les plus

fines et les plus cachées du caractère d'un peuple.

Mon vieux bourgeois, bon homme , mais fort

ignorant, semblait singulièrement surpris que

j'eusse entrepris seul un si long voyage , et

moltissimo pericoloso.

— Comment, me disait-il, vous ne faites pas

de négoce , l'appât de l'argent ne vous guide

point , vous n'êtes ni Anglais, ni Napolitain, et,

seulement pour voir des hommes et quelques

ruines, vous allez jusqu'au bout de l'Europe!

Mais , mon enfan': , vous avez donc eu le mal-

heur de perdre vos parens ; car il n'est guère

probable q l'une mère eût consenti à laisser par-

tir un fils si jeune, seul , sans expérience.

— Je n'ai plus de mère, monsieur j elle mou-

rut quand j'étais tout petit enfant, il y a bientôt

vingt ans ; et mon père m*est resté , un noble

vieillard à cheveux blancs, comme vous.
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— Et comment ne vous a-t-il pas retenu ?

Corps de dieu ! autrefois j'avais aussi un fils,

jeune étranger, un fils que je chérissais tendre-

ment. Eh bien! je ne l'aurais pas laissé aller

sans moi à Sciacca, tant j'avais peur qu'il ne

lui arrivât quelque accident... Hélas ! les Napo-

litains me l'ont tué dans la guerre de i 820 !

Une larme roula sur les joues ridées du vieil-

lard, et je lui serrai la main avec une grande

émotion.

—Si vous vouliez m'en croire, caro giovmettOj

ajouta-t-il un instant après , vous renonceriez

à votre projet de voyager dans l'intérieur de ce

pays; la bande de brigands n^est pas anéantie

tout entière * , et l'audace de cette bande en fera

* Lorsque j'étais en Sicile , quatorze galériens s'échappèrent

du bagne de Palerme ; ils se répandirent dans les montagnes
,

se procurèrent des armes, s'organisèrent , et devinrent l'effroi

du pays. Le vice-roi envoya contre eux quatre cents Napoli-

tains ; à l'approche de ce corps formidable , les bandits , cer-

nés de toutes parts , se retranchèrent dans une métairie où ils

tinrent 1/ois jours eiilJers, et ce ne fut qu'après avoir épuisé

toutes leurs munitions qu'ils capitulèrent ; mais les rangs des

Napolitains étaient décimés , et les onze brigands qui restaient
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armer d'autres ; croyez-moi , descendez à la

marine, et allez par mer à Syracuse où vous

trouverez des brigantines pour Malte et pour

Athènes, puisque vous voulez absolument y

aller.

— Vous voyez que mon manteau gris et mon

train de voyageur ne peuvent tenter personne.

— Ils sont si misérables , si dénués de tout

et si coquins
,
qu'ils vous tueraient pour l'appât

de quelques onces d'or. Ensuite vous ne trouve-

rez rien à manger, et vous succomberez sous des

fatigues horribles.

Mais les timides conseils de ce bon vieillard

ne purent me faire changer de détermination,

et je le quittai tout peiné , en l'engageant , avec

un sourire forcé , de prier pour moi.

semblaient plutôt les triomphateurs que les vaincus; ce qui

faisait dire aux Siciliens que leurs compatriotes , tout en mé-

ritant la corde , s'étaient battus comme des héros , et les Na-

politains, leurs maîtres, comme ( mais l'épithète eet intra-

duisible).

L'audace et la bravoure de cette petite bande avaient telle-

ment électrisé les montagnards qu'on craignait la propagande,

et les prévisions étaient assez fondées.
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Je fis une liouvelle provision de poudre an-

glaise
j

je chargeai mes pistolets en présence

de mon guide, et, une heure après la mi-nuit,

nous nous enfonçâmes , à Test-nord ^ dans une

épouvantable gorge de montagnes.

Il y avait bien , de ma part
,
quelque impru-

dence
,
quelque témérité à faire seul une pareille

excursion. J'allais me trouver jeté au milieu de

peuplades incivilisées, parlant un langage pour

moi inintelligible
;
j'allais peut-être devenir la

proie d'une poignée de coquins... Mais je ne

voulus pas songer à toutes ces choses
;

je n'é-

coutai que la voix de ma curiosité insatiable qui

me criait i — Marche ! et je marchai assez bra-

vement : je n'eus peur qu'une fois; mais du

moiis je n'y laissai pas mon bouclier.

Nous avions quitté Agrigente par la porte du

I^erU, celle qui regarde ^ancien col de Minerve

,

et - tprès quelques heures d'une marche difficile

dans des montagnes âpres et dépouillées d'arbres,

nouf arrivâines à une bourgade appelée Favara^

située sur le revers d'une colline qui domine
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une anse dont les eaux
,
par cette belle matinée,

étaient bleues comme le smalt, cette précieuse

couleur. Jamais, depuis ce jour , je n'ai revu la

mer si délicieuse , si calme et si transparente !

sur cette plane surface se dessinait, aux premiers

rayons du soleil , un château sarrasin superbe

,

semblant construit de la veille , tant sa conser-

vation est parfaite. Il est d'une grande élévation
j

sa forme est quadrangulaire, et ce n'est qu'à

soixante pieds du sol qu'il est percé de doubles

lénêtres moresques parallèles sur chaque face

de l'édifice. Au dessous et au dessus un assez

bon nombre de meurtrières ont été pratiquées,

et le couronnement de l'édifice en mâchicoulis

qui laisse deviner une terrasse est surmonté

d'une petite coupole , aplatie en forme de

casque nubien, et d'une espèce d'élégant mi-

naret. — Cet édifice est sans doute fort inconnu,

et 'mérite d'être mentionné, tant il m'a paru

curieux.

Le paysage qu'on domine de Fav^ra est un

des plus rians de la Sicile méridionale ; c'est une
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large vallée arrosée par une jolie rivière qui ser-

pente souvent au pied de charmantes collines

couvertes d'arbres ou de riches moissons; et,

dans la plus lointaine perspective , comme de

grands nuages perdus, on aperçoit deux échap-

pées de chaînes de montagnes d'un violet pâle

qui s'harmonise admirablement avec l'azur foncé

du ciel.

Nous prîmes le chemin de Naro , ville d'envi-

ron dix mille âmes qui n'a plus rien de remar-

quable
,
quoiqu'elle ait eu quelque renom dans

l'antiquité et que ses médailles soient fort belles.

— J'en achetai une d'un pauvrepaysan qui culti-

vait son verger ; mais ce que je vis de plus admi-

rable sur cette route , ce furent les jeunes filles

d'un misérable village situé dans les terres^

dans un pays rude, infécond , appelé Cnstro-Fe-

lipo. Cette population est incomparable. On

dirait que toutes sont les sœurs de ces Agri-

gentines si belles , si accomplies que Zeuxis fit

poseï' pour son chef-d'œuvre destiné au temple

de Junon-Lacinie.— Elles sont toutes dignes
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de la peinture ou de la statuaire ; et si le paga-

nisme n'était aboli, je prierais la chambre des

députés de leur voter des couronnes et des atours

superbes pour en faire des prêtresses de Vénus.

Après avoir traversé bien des plaines sous un

soleil dévorant , examiné sur des cimes de ro-

chers plusieurs ruines de donjons du moyen-

âge, nous arrivâmes dans la matinée du second

jour à Canigatti, bourgade assez pauvre d'où

part un sentier qui mène à Calata-Nisetta.

Nous passâmes trois heures de la plus grande

chaleur dans la pauvre locanda de Canigatti ; et,

comme les églises étaient fort délabrées, les alen-

tours insignilîans
,
je donnai l'ordre du départ

,

au grand déplaisir de mon muletier et de la

signorina Pepa, une svelte et belle fille bien

nonchalante, bien maniérée, bien langoureuse,

la maîtresse de l'hôtellerie, qui trafiquait tant

bien que mal... sur ses longs cheveux noirs. Je

lui souhaitai fortune et plus de discrétion, car

l'impudeur était par trop flagrante ; et malgré les

cris de mon guide qui voulait dormir, je partis.
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Nous avions rencontré dans la matinée un

marchand grec qui avait une des plus méchantes

figures que j'aie vues de ma vie, et mon drôle de

muletier voulait absolument cheminer avec cet

homme 5 de là contestation, querelle. Je vou-

lais marcher seul.

— Mais , s'écria mon homme avec une colère

brutale
,
puisque vous ne nous faites pas escortai:'

par des Campieri , laissez-nous au moins voya'-

ger quatre de compagnie; ce pays n'est pas si^ir,

et

— Je ne le veux pas! lui dis-je d'une voix

ferme.

Il jie me roponclit que par un grognement

menaçant, prit les devans dans le sentier, re'gla

l'allure de sa nmie et s'y prit si bien que le Grec

nous rejoignit à un mille de là. — Déjà le bri-

gand perçait.

Nous traversâmes de longues plaines mal cul-

tivées, et, à quelque distance du sentier, vers

l'Orient, j'aperçus un château flanqué d'ailes

carréef
,
qui se dessinait fort nettement sur une



À SAN PHELIPO d'aRGYRO. 27

chaîne de rocs blancs hérissés, embellis par

quelques arbres : au couchant il est environné par

une petite foret , d'un délicieux aspect au milieu

de ce paysage désolé qui cescend en amphi-

théâtre jusque dans la plaine. — On appelle ce

château Decia ou Délia.

Du sommet d'un monticule
y
je portai mes

regards sur le vaste bassin dans lequel je me trou-

vais- il est ceint par plusieurs chaînes de mon-

tagnes, et sa circonférence n'est pas moindre de

quarante milles. Au nord, un triple amphi-

théâtre volcanique qui masque Calata-Nisetta

le domine : à l'Orient , c'est la chaîne de Bara-

Franca, le fleuve Salzo le traverse au versant de

Decia, et vient se perdre dans la mer, vers le

sud, par Ravanusa et Sainte-Catherine à Alicata,

l'antique Géia fondée par Ântiphème de Rhodes

et Euthyme de Crète , huit siècles avant l'ère

vulgaire. ^-^ff^o-rr--: ''

Cette immense étendue de pays n'a pas une

maison
, pas une chaumière, et malgré le silence

de désert qui y règne , l'ame se passionne vite
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pour ces grands horizons violets et blanchâtres

inondés de soleil, et les yeux se complaisent dans

cette sévérité de lignes toutes nues , mais em-

preintes d'une poésie touchante et religieuse.

C'est avec de tels sites, avec ces champs inféconds

et désolée, que le Poussin et Salvator ont fait

leurs premiers chefs d'œuvre.

Un soleil affreux nous dévorait : nous chemi-

nâmes long-temps à travers des plateaux de

montagnes, dans des vallées marécageuses et

mal saines, où paissaient des troupes de cavales

et de bœufs à longues cornes qui fuyaient à

notre approche. La grande montagne sulfureuse

apparut bientôt ; des monceaux énormes de

pierre d'une couleur gris de perle recouvertes de

cristallisations de soufre étaient jetés là sur le

bord de la voie : la pénurie du commerce avait

fait abandonner l'exploitation de la carrière et

la maisonnette de l'entrepreneur. Puis, plus

loin, nous traversâmes le cratère d'un volcan

éteint, tout couvert de scories blanches comme

de vieux ossemens : cela se prolonge à environ un

1
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mille, et le pays devint plus riant; quelques ar-

bres apparurent, et, après une heure de course,

nous vîmes se dessiner, sur le sommet d'une

haute colline qui domine une vallée délicieuse,

la jolie ville de Galata-Nisetta *.

Torremuza croit que cette ville fut bâtie sur

les ruines de INisa, de fondation grecque, ainsi

que l'atteste une inscription en cette langue,

conservée avec une autre inscription latine dans

le château de Pietra-Rossa. C'était une colonie

romaine
;
plus tard elle fut saccagée , et les Sar-

rasins y bâtirent un donjon dont les ruines ap-

paraissent encore menaçantes au-dessus de la

belle et fertile vallée.

En ^820, lorsque Palerme se souleva contre

Naples pour conquérir son indépendance, Ca-

lata-Nisetta refusa de prendre part à la lutte

* Sur les cartes, cette ville est toujours désignée sous le

nom de Caltaniselta ; mais c'est une corruption et une erreur.

Elle doit son nom moderne aux Arabes qui y bâtirent un cliâ-

teau(cafatrt en arabe)^et puisque l'on dit Calaia-Fimi, Calala-

Girone, Calata-Scibetta, je ne vois pas pourquoi on ne réta-

blirait pas le mot propre.
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qui devenait sacrée, puisqu'elle rendait, parle

triomphe , la liberté à ces insulaires en les déli-

vrant d'un joug odieux ,
— le joug des Napoli-

tains ! Ni prières, ni menaces, ne purent ébranler

la ville des montagnes qui se croyait à l'abri de

tout danger. Dans le mois de juillet, les Lermi-

tains , indignés de cette lâcheté , formèrent un

corps d'armée composé de bourgeois et de mili-

ciens et se jetèrent sur Calata-Nisetta qu'ils sac-

cagèrent et incendièrent.

Mais depuis cette fatale époque elle s'est re-

levée, et des ruines fumantes est sortie une char-

mante petite ville blanche et bien élégante j les

églises ne sont remarquables que par les ignobles

fresques dont on a sali leurs murailles ; les rues

,

le soir, sont encombrées de flâneurs , les femmes

demeurent aux balcons, et la place publique

ayant bien mérité de Naples, sa souveraine

d'outre-mer,a été gratifiée d'une statue de marbre

blanc y l'éternelle statue de Francesco I si lourde

toujours, et toujours affublée de la cuirasse ro-

maine et de l'épée grecque, avecdes inscriptions
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qui correspondent à celles des maisons de Gir-

genti : — Viva il rege, e sua famigliâ !

On me logea dans un corps-de-garde de ca-

valerie où se trouvait une chambre ayant lit et

fenêtre; c'était du iuxe, quoiqu'il n'y eut point

de vitres. Mais en revanche les insectes y pullu-

laient et la iocandière était belle ; il y avait tou-

jours quelque compensation.

La charité chrétienne me prescrit ici de don-

ner un avis aux personnes qui voyageront après

moi dans la Sicile ou dans toutes les provinces

voisines de l'Orient. Je les engage fortement à se

munir d'un sac de toile fine ou de madapolam
,

et de ne l'oublier jamais j ce que je nî« promets

aussi pour l'avenir, car je sais toutes les souf-

frances qu'on peut éprouver à dormir vingt-

neufjours enveloppé dans un manteau.

A Calata-Nisetta
,

j'avais demandé la h'ian-

chèria(\t% draps blancs); ma Iocandière m'ex-

posa une foule de raisons captieuses avec tout

l'esprit cauteleux d'une Grecque de Lacédé-

mone, «t termina sa péroraison en me deman-
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dant deux taris au delà de prix convenu , si je te-

nais vraiment à avoir la bianc hèria.

— Ya pour deux taris , lui dis-je 5 mais que le

linge soit bien blanc.

Et quand je rentrai pour me mettre au lit,

quand j'examinai cette bianchèria vantée avec

tant de diplomatie , mon cœur se souleva , je re-

culai avec colère.—Quelque malheureuse femme

y avait couché j ils étaient maculés de sang !

Malgré ma fatigue et mon état maladif, il me

fallut encore reposer cette nuit, qui était la qua-

torzième, dans mon manteau.

Ces pauvres locandiers n'ont le plus souvent

qu'une paire de draps pour chaque lit, et sans

cesse dans l'attente d'un ou de plusieurs voya-

geurs ; aussi, par indolence, ils ne les livrent

point à l'action de l'eau dans la crainte de refuser

à gagner un ou deux taris. Tout cela assombrit

singulièrement la poésie des voyages.

Nous nous acheminâmes de très-bonne heure,

mon muletier et moi, par le sentier des monta-

gnes, et, pendant un trajet de quinze milles, je



A SAN PHELIPÔ d'aRGYRO. S3

n'aperçus pas une maison ni ne rencontrai créa-

ture humainej—^jamaisje ne fus plus triste. Enfin^

vers le milieu du jour, nous atteignîmes une fort

belle route sillonnant un pays fertile, et, au dé-

tour d'une anfractuosité de rochers de calcaire

marneux, je vis blancliir au soleil, sur les pics

de deux montagnes élevées, Calata-Scibetta et

Castro-Giovanni.

L'aspect de Calata - Scibetta est imposant.

Cette ville, assez grande, se dessine en amphi-

théâtre et domine un vaste horizon de monta-

gnes sauvages et pittoresques. Le fond des val-

lées est d'une fertilité prodigieuse, et l'œil s'ar-

rête avec un certain effroi sur la masse immense

de PEtna qui fait le fond de ce tableau dans la

direction de la Grèce.

Après un repos de quelques heures, nous

quittâmes la riante montagne pour en gravir

une autre i'jolée de toutes parts, un grand cône

d'un rude accès, dont la couronne est une des

plus antiques cités du monde j — c'est Enna, la
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ville de Cércs. Dans les âges écoulés, quand elle

avait une ceinture de murailles flanquées de

tours, Enna devait être une importante place

militaire. « Ed isolato da ogni parte fuorchè da

due stretti passaggi, onde è inespiignabile corne

la chîamano Strahone e Livio. E il sito délia

antica Enna riguardata conte Vombilico délia

Sicilia \ )) Elle soutint de rudes sièges, et l'on

retrouve encore les traces du passage de Roger

et de ses braves cavaliers normands, quand ils

vinrent y massacrer les Sarrasins.

Mais ce sont les derniers souvenirs de cette

ville des premiers temps du monde, qui fut ha-

bitée par les dieux, oii naquirent Cérès et Pro-

serpine, et qui vit se reposer sous ses frais

ombrages Minerve et Jupiter, Vénus, Mars et

Pluton. Tout ce pays appartient à la grande

poésie homérique, à la belle et fabuleuse my-

thologie : c'est là qu'on célébrait les fameux

mystères de Cérès-Eleusine 5 et les cavernes de

' Ferrara Sioria di Sicilia,

1
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la haute montagne, et les échos des profondes

vallées d'alentour , entendirent les premiers

gémissemens de la déesse de l'agriculture, quand

elle se dirigea vers l'Etna pour y allumer ses

torches, afin de chercher sa fille que le dieu des

enfers lui avait ravie.

Comme ces traditions merveilleuses des vieux

âges nous reportent vers Fantiquité î comme elles

nous rappellent avec délices nos années d'en-

fance, alors que sur les bancs du collège on

expliquait les écrits immortels des grands hom-

mes de la Grèce ! Voici les lieux qu'ils ont chan-

tés! Homère, Pindare, Daphnis, Théocrite et

Diodore ont foulé ces rivages , ont gravi ces

montagnes et récité aux mortels les chefs-d'œu-

vre de leur pensée. J'avoue que je ne songeais

pas à tout cela sans éprouver beaucoup de

charme.

Des masses d'eaux fraîches et limpides s'échap-

pent des flancs de la montagne vers le sud-

ouest et le levant ; un chemin creusé dans le roc

aboutit à la porte de la ville, et, à quelque dis-
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tance , une haute tour octogone de l'époque

normande domine cette porte et une longue

pelouse, à l'extrémité de laquelle apparaît une

jolie habitation au milieu de grands arbres.

Bientôt après nous nous engouffrâmes dans de

petites rues tortueuses où s'agitait une popula-

tion assez considérable qui suivait mon bucé-

phale , semblant excessivement curieuse de ma

venue dans leur ville si rarement visitée. Quand

j'arrivai au fondaco situé dans l'intérieur, j'avais

une escorte digne d'un prélat.

Je savais que le célèbre lac de Proserpine était

siiuédans les environs d'Enna
; je voulus le voir,

et m'assurer s'il était toujours enchanteur com-

me aux temps où la fille de Cérès allait avec les

nymphes ses compagnes se baigner dans ses eaux

transparentes. Mon coquin de muletier fit de

grandes difficultés, et ma position n'était pas

fort rassurante au milieu d'une population misé-

rable, paresseuse et farouche.

Un vallon profond déchire la montagne dans

la direction de Piazza, et le pic de Castro-Gio-
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vanni le ferme ainsi que le roc nu fait d'une

grotte; c'est la même forme. De cette élévation^

qui est immense, on découvre de larges horizons,

et, à travers les dentelures de plusieurs montagnes,

un coin bleuâtre du fameux lac. Ce vallon est

de la plus étonnante curiosité pour l'histoire des

progrès de l'esprit humain. C'est le point de

départ de l'art architectural chez les hommes,

et je l'étudiai avec un soin minutieux.

De chaque côté, les parois de la montagne

sont creusées, tantôt à triple, à quadruple et

quintuple étage, de chambres qui s'avancent

quelquefois assez profondément dans le rocher

blanc ; l'ouverture est ordinairement cintrée, et

des piliers grossièrement ébauchés soutiennent

ces simulacres d'arcades : d'étroits sentiers abou-

tissent à ces demeures des anciens Troglodites,

ou plutôt des premiers habitans de la terre; et sur

le versant de la montagne, des arbustes et une

espèce de lilas sauvage à grandes grappes roses,

que je n'ai trouvé que là, jettent un peu d'ombre

sur ce pays dévoré par le soleil.
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Lé^emple de Cérès-Eleusine, tant vénërë, do-

minait ce val poétique : mais tout en a été dis-

persé^ jusqu'aux ruines; et ce n'est pas sans

tristesse pour l'imagination qu'on aperçoit au

dessus de quelques maisons blanchâtres le clo-

cher normand délabré d'un vieux monastère.

Mais tel qu'il est encore, c'est un admirable site

qui provoque une rêverie enchanteresse; c'est

la réalité de ces étonnantes gravures anglaises si

pleines de féerie, que l'on contemple souvent

avec extase pendant plusieurs minutes, et qui

vous arrachent ensuite cette exclamation déses-

pérante : — « C'est un chef-d'œuvre, un chef-

d'œuvre de convention ! »

On retrouve les mêmes habitations souter-

raines dans le Val-di-Noto, à Calata-Girone et à

Palagonia ; mais celles d'Enna sont les plus anti-

ques, ainsi que j'essaierai de le démontrer plus

tard.

Après une course de deux heures dans des

montagnes difficiles à gravir, j'arrivai, par une

petite plaine|médiocrement cultivée et déserte,



A SAN PHELIPO d'aRGYRO. 39

sur les bords de ce lac qui fut témoin du rapt de

Proserpine. Ce souvenir de désolation semble

s'y être perpétué d'âge en âge : les coteaux qui

l'enserrent sont dépouillés de leurs délicieux

ombrages, la prairie de ses tapis de fleurs; deux

maisonnettes inhabitées ont remplacé la demeure

somptueuse des belles déesses; les vagues s'agi-

tent sans cesse et mugissent comme celles de

l'Océan, et ses bords sont infestés de serpens qui

déroulent leurs anneaux souples dans ses eaux

chaudes et acres. — Je ne sais pourquoi, mais

je m'éloignai de ce lieu tout triste, et je regagnai

Castro-Giovanni avec mon aimable muletier,

mon homme de montagnes.

Le lendemain, je m'acheminai vers Leon-

Forte et San-Felipo-d'Argyro , l'ancienne et

célèbre Argyre. Leon-Forte est une petite ville

toute moderne, bâtie sur le sommet et sur le

flanc oriental d'une montagne. La campanille

d'un monastère et la lourde masse d'un donjon

dominent l'amphithéâtre de maisons qui s'élè-

vent au milieu d'une assez riche végétation d'ar-
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bres. La fertilité immense de ce pays fait que les

liabitans sont un peu moins misérables que ceux

du reste de la Sicile, quoiqu'ils soient bien loin

encore de l'opulence de nos paysans des campa-

gnes de France. Ce site délicieux et ces ombra-

ges me firent éprouver un grand charme , moi

qui venais de traverser de longues plaines dévo-

rées par le soleil. J'allai voir un fort beau

tableau de Moréalèse conservé dans l'église des

Capucins, la seule chose digne de l'intérêt du

voyageur, et je me mis bientôt en route pour

Argyro.

Non loin de Leon-Forte, en se dirigeant vers

le sud, on ne tarde pas à découvrir l'antique cité

d'Assorus (Assororum oppidum). Comme toutes

les villes de cette contrée, elle était bâtie au

sommet d'une montagne, et l'on y voit encore

des débris de portes, de murailles, et les restes

d'un château bâti par les Sarrasins,dans la guerre

qu'ils eurent à soutenir contre les Normands.

— Aujourd'hui c'est un misérable village qui

porte le nom d'Azaro.
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Je traversai un pays superbe , de toutes parts

dominé par de grands horizons de montagnes, et

San-Felipo-d'Argyro m'apparut comme Leon-

Forte, en amphithéâtre, mais plus dépourvu de

maisons, plus misérable d'as pect. Plusieurs églises

ont conservé les clochers pointus du nord de la

France
,
grâce à nos ancêtres ; et cela n'est pas

sans quelque étrangeté, au milieu d'habitations

sans toits et blanches, à la manière des Orien-

taux.

Comme la misère a passé avec un souffle de

mort sur cette ville si célèbre , depuis l'époque

où Timoléon, après avoir débarrassé la Sicile de

ses tyrans, l'embellit et augmenta la population

de ses habitans ! Que sont dîvenns ses temples

qui faisaient son orgueil? son théâtre, rival de

celui de Syracuse? ses tombeaux en forme de py-

ramides ? le palais où naquit Diodore ? — Quel-

ques restes d'un château normand , voilà tout ce

qui s'offre aux regards.

Le temple d'Hercule et le lac qu'il fit creuser

par son gendre lolaus ont disparu. Seulement
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on en montre la place, chose au moins fort dou-

teuse.

Tout ce qui reste de ces vieilles histoires, de

toutes ces antiques rêveries, c'est Fusage qui s'est

conservé parmi lesliabitans d'Argyro de se couper

les cheveux, comme la fable nous rapporte que

les anciens Argyriens se les coupèrent pour les sa-

crifier à Hercule. Si l'on en croit la tradition du

pays, ce fut en reconnaissance des soins et des

travaux avec lesquels ce héros vint à bout de

procurer de l'eau à Argyre,qui en manquait avant

lui, en creusant un lac dans les environs de cette

ville : effectivement , soit par cette raison , soit

pour leur plus grande commodité , les Argyriens

modernes se coupent les cheveux à rase de la

nuque, et n'en conservent qu'une mèche à chaque

tempe. Il serait assez étrange qu'ils eussent con-

servé cet usage depuis trois mille ans et plus

qu'ils en firent le sacrifice '. t— Cette ville, éioi-

' L'abbé de Saint-Non , Hist. pitioresqxie du royaume de

FiapJes.
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gnée de tout foyer de civilisation et de tout pas-

sage, a sans nul doute conservé cet usage, quoique

ses habitans modernes ignorent absolument qu'il

remonte au vœu fait à Hercule. Si je dis cela,

c'est que la plupart des autres peuples de la Si-

cile portent les cheveux longs comme les anciens

Normands , leurs dominateurs.

A cinq lieues environ d'Argyro , est situé^ sur

la crête et dans les flancs d'une grande roche de

grès, le fameux château de Sperlinga, si célèbre,

au temps des Vêpres Siciliennes, par sa résistance

héroïque aux ordres barbares des Aragonais. Les

trois cents Français, commandés par Philippe de

Scalambre
, qui y trouvèrent asile, furent cause

de la mort des braves Siciliens qui leur avaient

donné une si généreuse hospitalité ; car
,
pour

eux y ils soutinrent un long et rude siège, et pé-

rirent presque tous de faim et de misère. Beau-

coup de personnes croient que la langue romane

que parlaient nos ancêtres s'est perpétuée à Sper-

linga d'âge en âge ; mais il n'en est rien : il est

vrai que le patois des montagnes de Sicile abonde
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en mots romans ; mais il n'en est pas plus riche

vers les monts Nebrodes que sur la côte de Mar-

salla , ou sur les grèves Mammertines.

J'étais revenu une deuxième fois dans la ville

de Cérès M je l'avais vue sous tous ses aspects;

j'avais pénétré dans toutes ses rues , visité tous

ses monumens, et j'étais loin de retrouver cette

splendide Enna si bien décrite par Cicéron.

« Enna est située sur une hauteur dont le

sommet
,
qui domine toutes les collines d'alen-

tour, forme un vaste plateau bien nivelé et ra-

fraîchi par des sources qui ne tarissent jamais.

Autour de la ville, qui se montre au loin

comme inaccessible et détachée de la montagne

,

sont des lacs et des bosquets où les fleurs les plus

belles se renouvellent dans toutes les saisons.

Tout , en ces lieux , semble attester le rapt cé-

lèbre que tant de fois on nous a raconté dans

notre enfance. On y voit à quelque distance une

* Ce nom de Cérès vient de Geresh, mot hébreu qui

signifie blé moulu.
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caverne ouverte vers le nord , et d'une profon-

deur immense, par où l'on prétend que le dieu

des enfers s'enfonça tout-à-coup, monté sur un

char pour enlever la jeune déesse qu'il condui-

sit non loin de Syracuse.... Enna possède le

temple non seulement le plus révéré de la Sicile,

mais encore de Rome et de la Grèce entière
;

eh bien ! C. Yerrès a fait enlever de son temple

et de la résidence qu'elle avait choisie cette

même Cérès, la plus ancienne et la plus révérée

que l'on connaisse , celle qui est la source pri-

mitive du culte reçu chez tous les peuples de

l'univers. Yous tous qui avez fait le voyage

d'Enna, vous avez remarqué, dans deux temples

différens, deux statues de marbre, l'une de

Cérès et l'autre de Proserpine. Elles sont co-

lossales et fort belles, quoique assez modernes.

Il y en avait une autre en bronze , d'une gran-

deur médiocre , mais d'un travail admirable
,

représentant Cérès avec des flambeaux. Elle était

très-ancienne , la plus ancienne même de toutes

celles qui sont dans ce sanctuaire j Yerrès s'en
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est emparé , et cependant ce vol ne l'a pas satis-

fait. Vis-à-vis le temple, dans une place décou-

verte et très-spacieuse , s'élèvent deux statues

,

l'une de la déesse et l'autre de Triptolème , éga-

lement belles et colossales. Leur beauté les met-

tait en danger ; mais, grâce à la double difficulté

du déplacement et du transport , leur grandeur

les sauva. Dans la main droite de Cérès était

une Victoire admirablement travaillée.Par ordre

de Verres, elle fut arrachée à la statue et em-

portée chez lui *. »

Hélas ! il faut que cet infâme Verres ait eu bien

des imitateurs , car on ne trouve plus nul ves-

tige d'art dans la cité célèbre: les églises n'ont

d'autre somptuosité que les grilles dorées der-

rière lesquelles prient ou gémissent les recluses :

pas un buste, pas un reste, pas un fragment de

statue î tout a disparu. Les bosquets et les fleurs

embaumées ne parent plus le flanc de la mon-

tagne : quelques arbustes rachitiques y soiit même

î Cicer. in Verreni.
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fort rares j et ce n'est que dans le voisinage des

fontaines que l'on retrouve ces banderolles

rouges de lilas sauvages dont j'ai déjà parlé.

Deux maisons du xiv^ siècle, très-belles, ayant

portes et fenêtres du gothique le plus délicieux

,

la cathédrale normande dont l'abside carrée est

aussi charmante que curieuse , et les débris de

la citadelle située à l'extrémité du plateau vers

l'Etna, voilà tout ce qui reste de cette Enna si

célèbre, appelée aujourd'hui Castro-Giovanni.

Le jour où je fis cette excursion avait été mar-

qué par un soleil étouffant : nul souffle ne pas-

sait dans l'air 3 les campagnes étaient désertées

par les moissonneurs, et la soirée se termina par

un orage. J'essaierai ici de décrire le sublime

paysage que j'eus sous les yeux durant quelques

heures; c'est le plus grandiose et le plus beau

que j'aie jamais vu, et j'en ai vu un bon nom-

bre.Ah! comme je regrettais de n'avoir point une

parcelle du génie profond du peintre Salvator !

J'étais à la dernière pointe de la montagne,

sur les débris de l'antique citadelle d'Enna*
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C'était le soir : le soleil se couchait dans de grands

nuages de flamme largement semés de taches de

carmin et d'encre ; cela formait comme une dou-

ble auréole surmontée d'une immense nappe

jaunâtre fortement colorée. Quelques éclairs sil-

lonnaient cette partie du ciel; mais la nature

était calme : on n'entendait gronder aucun ton-

nerre. Sous mes pieds j'avais une vallée pro-

fonde, admirablement fertile dans la direction

du nord, et coupée de serpenteaux blanchâtres

qui contrastaient singulièrement avec la verdure

de la prairie traversée par une petite rivière , et

les rians coteaux d'où la vigne descendait en guir-

landes entrelacées aux branchages des mûriers

et des ormes. — C'est une route qui tourne dans

la montagne et qui aboutit à Palerme par Sper-

linga. Cette hauteur prodigieuse, au niveau

d'Enna, est surmontée par la ville de Calata-Sci-

betta qui semble une aire de vautours sur un ro-

cher inaccessible. La chaîne de montagnes con-

tinue toute déchirée j et, à de longs espaces
,
je

distinguai dans la même direction et toujours
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perchées comme des nids d'aigles , les villes de

Léon-Forte et de San-Felipo-d'Argyro. Alors le

ciel se colora de teintes nouvelles ; cette grande

nuée jaune senoircit comme si les tourbillons de

famée d'une immense fournaise fussent sortis de

&es flancs , et je ne vis plus au dessus du triple

amphithéâtre de montagnes qu'une large bande

rose sur laquelle se découpaient en noir les

aiguilles capricieuses de ces chaînes gigantes-

ques.

C'était merveilleux I — Puis
,
que de nuances

sur les flancs de ces montagnes et dans ces vallées

profondes! C'étaient tantôt de larges masses tou-

tes violettes
;
plus loin , le gris de perle se con-

fondait avec le rouge éclatant , et des espaces

jaunes , semblant des jets de feu
,
glissaient rapi-

dement au milieu de ces couleurs tranchées
,

comme un ruisseau de lave à l'heure où la nuit

commence.— Je portai mes regards vers l'orient.

Le ciel était d'un bleu pâle qui formait un grand

contraste avec le couchant. C'était une suite in-

finie de montagnes , de collines ;, de champs cou-

H. 4
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verts de moif*sons dorées : le lac de Proserpine

apparaissait dans son entonnoir , et semblait

surplombé par les hauteurs pelées et grises de

Calata-Girone, quoiqu'elles soient bien éloignées .

.

Vers ma gauche , à l'est, la plus haute chaîne de

l'amphithéâtre s 'abaissant brusquement dans la

direction de l'antique Gentorbe ruinée aussi par

1 inlame Verres, me laissa voir la plaine de Ca-

tane, et, à une distance considérable, l'empereur

des volcans , l'Etna, dessinait son incroyable

masse cendrée et sa tête blanchie par les neiges

au milieu d'une foule de petites montagnes gri-

ses, — comme un Léviathan endormi sur les

vagues, escorté par une armée de dauphins

J'étais dans une ivresse infinie. J'avais sous les

yeux une des pages les plus grandioses et les plus

poétiques que l'homme soit appelé à contempler.

Je la voyais sous un aspect admirable
,
par un

coucher de soleil d'une rare splendeur , avec

une nuée enflammée par l'orage, et déchirée par

d'ardens éclairs. — C'était vraiment sublime !

Et tout à coup, à la même heure, au même in-
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stant , les cloches des campanilles de Gastro-

Giovanni , de Calata-Scibetta , de Léon-Forte et

de San-Felipo furent mises en branle et son-

nèrent rAve-Maria. Je ne saurais exprimer tout

le charme qu'il y avait dans le son de ces cloches

qui traversait les vallées profondes
,
qui , d'une

distance de dix ou douze milles, arrivait plein de

douceur , comme une harmonie lointaine , avec

les fraîches brises du soir , aux dernières lueurs

du crépuscule : puis ce fut le tour des pâtres

avec leurs chantsjoyeux qui reconduisaient leurs

troupeaux à la métairie , toujours fidèles à la

flûte grossière et à la cornemuse mélancolique.

Un tonnerre sourd vint mêler sa grande voix aux

accords charmans des pasteurs , aux frères de

ce beau Daphnis qui chanta ses poésies bucoli-

ques sur les monts Herœi, joints à cette longue

chaîne que j'ai décrite : mais il se perdit rapide-

ment vers Palerme, et le calme le plus solennel

revint; la nuit apparut toute bleue et toute fraî-

che, et des myriades d'étoiles scintillèrent dans

les profondeurs des cieux !
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Je restai long-temps à m'enivrer d'un si grand

spectacle , abandonnant mon ame à un ardent

enthousiasme. Je jetais un regard dans l'histoire

des vieux âges , et je regrettais pour Enna , non

seulement les beaux temps de la Grèce, mais en-

core les temps oii , devenue colonie romaine
,

elle envoyait au devant de Cicéron les prêtresses

de Cérès, la tête ornée de bandelettes et couron-

née de verveine, le supplier, l'interrompre par

leurs pleurs , et crier avec tout le peuple et les

pontifes : Justice contre les exactions sacrilèges

de Verres !

La soirée s'avançait : je devais partir pour Ca-

lata-Girone dans la nuit, et je regagnai ma lo-

canda en songeant que la France aussi a ses

Verres
;
qu'ils ont leurs galeries de tableaux , de

statues, d'objets d'arts
j
qu'ils achètent de grands

biens dans les plus belles provinces du royaume,

et que les plus illustres orateurs de la patrie ne

peuvent les traduire au sénat ainsi que le fit

Cicéron pour le préteur concussionnaire, car nos

Verres à nous sont plus habiles, ils seraient ca-
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pables de traverser l'Alsirat sans tomber, sitoute-

fois il ne se trouvait point à l'extrémité quelque

homme courageux qui les forçât à tirer l'épée ^;

car astuce et peur sont leur devise.

Ma joie ne tarda pas à être mêlée de tristesse;

je retrouvai mon homme de montagne aux pri-

ses avec la locandière à propos de quelque mi-

sère , et j'eus grand'peine à rétablir la paix au

logis j cependant, comme nous devions nous re-

mettre en route à minuit et demi
,
j'obtins que

tout le monde allât se coucher.

A l'heure précise, mon muletier vint heurter à

ma porte
;
je me jetai hors du lit sans défiance

et lui ouvris.

— Je viens chercher la Baba (la valise), me

dit-il , afin de charger les mules.

Et il mit dans son havresac de coutil la va-

lise , les pierres , les fossiles et tout ce que j'avais

* L'Alsirat est un pont de la largeur du fil d'une toile d'a-

raignée
, sur lequel les Musulmans doivent passer pour arriver

au paradis. Il n'y a point d'autre chemin , et la rivière qui

coule au dessous est l'enfer.
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déjà ramassé dans les montagnes. Cette valise

contenait une somme assez considérable en or
,

un sac de piastres et mes deux lettres de crédit
;

il mit cela sur ses épaules et descendit aussitôt

dans la cour

J'achevai deme vêtir, n'ayant nul soupçon
;
je

payai la locandière qui me souhaita un heu-

reux voyage, et j'allai rejoindre mon guide. La

cour était déserte : je fus à l'écurie, je la trouvai

vide: la porte de la rue était ouverte
3
je courus,

j'appelai
,

je prêtai l'oreille ;
— mon misérable

était parti !..

On peut se figurerma situation et tout ce qu'elle

avait d'horrible ! Je me trouvais là , seul , avec

quelques taris, au milieu de la Sicile ( Umhilicus

Siciliœ^y dans un pays de barbares , entendant à

peine leur jargon et ne pouvant me faire com-

prendre, moi
, qu'avec l'argent à la main. J'allais

être à leur merci , obligé d'implorer leur hospi-

talité ; car je n'avais plus rien , rien ! Oh ! j'eus

une heure d^angoisses affreuses !

Après avoir crié quelques instans par les rues
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tortueuses d'Enna
,
je revins au fondaco ; je fis

serelever l'hôtesse et sescamerières : je leurpeignis

ma détresse avec l'éloquence du désespoir j et si

bien , que les deux filles consentirent à me suivre :

l'une prit seule un des sentiers de la montagne,

Fautre me guida. Nous marchâmes par le che-

min du lac
;
je mis l'oreille à terre , et , comme

les nuits la terre est sonore, j'entendis le bruit

d'une marche de chevaux: — j'avançai rapide-

ment j des voix arrivèrent jusqu'àmoi, j'écoutai,

respirant à peine; et quelle ne fut pas ma joie

quand j'eus reconnu celle démon muletier... Je

partis comme un trait, me souciant alors fort peu

de la pauvre fille : Jamais je n'avais franchi l'es-

pace avec une telle rapidité; c'est qu'il y allait

de ma vie peut-être; c'était ma fortune d'une

année de voyage, et ces circonstances sont bien

de nature à retremper l'énergie naturelle ou à en

donner à celui qui n'en a pas.

La lune brillait de tout son éclat
;
j'aperçus

bientôt une suite de mules qui commençaient à

gravir une colline ferrée et trois hommes. Je ne
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fis aucune réflexion j mais je me reposai quel-

ques instans
,
j'armai un de mes pistolets et de

l'autre main je saisis mon poignard.

— Eh bien ! m'écriai-je en arrivant auprès de

mon coquin, il me semble que tu prenais les de-

vans d'un peu loin.

Il fut surpris mais ne se déconcerta nullement

,

et me dit avec un grand sang-froid qu'il croyait

que je venais....

Il s'était adjoint deux autres muletiers qui me

regardaient d'une manière étrange , et j'avoue

que je n'étais que médiocrement rassuré de me

trouver un pareil cortège au milieu de la nuit.

— Je lui dis que j'avais changé d'avis
,
que ma

présence était nécessaire encore à Castro-Giovanni

pour quelques heures , et que nous ferions halte

à Piazza et non à Calata-Girone qui se trouvait

beaucoup plus loin. Mais ce misérable, devinant

sans doute mes secrètes intentions , ne voulut pas

l'ebrousser chemin , et les promesses les plus

extraordinaires et le dévouement le plus grand

"me furent prodigués, lime fallut tout accepter
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et continuer la route. — Mon étoile cette fois

devait être singulièrement pâle , en admettant

toutefois que j'aie une étoile.

Le jour commençait à poindre quand nous

arrivâmes au lac désert , si mesquinement et si

mal dessiné par les artistes de l'abbé de Saint-

Non. Je ne pus le contempler une dernière fois

sans une profonde mélancolie : ses eaux s'agi-

taient mollement , et à chaque instant il me

semblait que j'allais voir surgir de sa surface

quelque apparition extraordinaire, tant les fée-

ries merveilleuses de la fable ont d'influence sur

mon imagination. — J'étais resté par prudence

à l'arrière de notre caravane qui défilait lente-

ment et avec peine le long d'une gorge aride et

solitaire. — Nulle parole n'était prononcée, et

mon voleur sifflait quelquefois pour se donner

un air d'assurance.

La marche fut longue et peu digne de re-

marque, sinon que cette partie de la Sicile est

fort arrosée par de jolies petites rivières. Nous

avions mis beaucoup de temps à gravir un am-
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phithéâtre de montagnes, et nous étions près

d'atteindre le plateau de la dernière, quand j'a-

perçus à terre une huître énorme du genre de

Yetherio plumhea : cela me surprit de faire

une pareille trouvaille en un lieu si désert et

dans de hautes montagnes , à plusieurs journées

de la mer d'Afrique qui n'est guère féconde en

huîtres
;
je sautai à terre, et reconnus que c'était

un fossile. — Le terrain était sablonneux , et

,

en gravissant la montagne, j'avais trouvé des

calcaires fort durs à quelques centaines de pieds

au dessous. J'examinai avec une grande curio-

sité cette lande inhabitée , et je trouvai bientôt

un énorme banc de ces mêmes coquilles
j
j'en

choisis une qui était très*lourde et sonnait sous

le marteau comme un morceau de fer. Un peu

plus loin je trouvai un seul cjclostoma costaium

et le cyclostoma croceum de la Martinique de

Plée. Ce long coquillage y était en abondance, et

je l'ai retrouvé sur le mont Calogero et près

d'Agrigente. Je m'écartai du sentier, et je trou-

vai aussi la charmante passe {gemmulata) , de
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Dussumier et un seul buccïnium {iehuccïn onde

de Terre-Neuve) , mais d'une grosseur et d'une

beauté peu communes : j'étais enchanté de cette

découverte, qui vient fortement à l'appui des

observations du commandeur Dolomieu et de

l'abbé Spallanzani , à propos des volcans sous-

marins.

Vers le milieu du jour , nous arrivâmes dans

une petite ville d'un aspect charmant , bâtie sur

le pic et les flancs d'une colline baignée par une

jolie rivière bordée de hauts platanes ; elle est

entourée de murailles faibles , mais qui peuvent

la mettre à l'abri d'un coup de main de marau-

deurs : on la nomme Piazza. C'est, je crois, le

siège d'un évêque et d'une juridiction. J'y restai

deux heures et je n'y trouvai que des habitans

farouches , sauvages, qui s'agitaient sur la place

publique et dans les rues (car c'était jour de

foire), cherchant mutuellement à se tromper.

La caljiédrale est seule digne de quelque atten-

tion : c'est un grand édifice modernisé ; mais le

haut portail normand , des derniers temps de
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leur domination , peut-être même de celle des

Suèves, n'est pas sans mérite, et sa sévérité plaît

au milieu de cette foule de campanilles des élèves

dégénérés du Palladio.

Là
,

je fus témoin d'une cérémonie qui me

parut aussi étrange qu'elle me causa d'impres-

sion. Depuis quelques instans les cloches de

plusieurs églises tintaient le son funèbre j la mul-

titude accourait sous les avenues de platanes qui

masquent la porte espagnole ; toutes les physio-

nomies étaient empreintes d'une extrême curio-

sité
;
j'approchai , et bientôt je vis s'avancer un

cortège d'hommes vêtus de rouge ^ et de prêtres

portant de gros cierges allumés et chantant les

hymnes de la mort. Derrière eux marchaient

quatre hommes vêtus de noir, portant sur leurs

épaules une civière recouverte d'un drap de

damas rouge , sur laquelle reposait le cadavre

d'un vieillard. Cette apparition si soudaine me

fit peur; la bouche de cet homme était horri-

blement contractée, sa face ridée était couleur

d'ivoire enfumé, et^ quoiqu'il fut vêtu de ses
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habits les plus somptueux, selon l'usage, ce n'en

était pas moins une chose hideuse à voir.

A la suite du corte'ge marchait la foule des pa-

ïens, des amis, et une suite de femmes envelop-

pées de leurs mantes mauresques. Elles sanglot-

taient, et je demandai si c'étaient des pleureuses,

comme on en payait à Rome dans l'antiquité
;

mais cette question , faite par un étranger dans

un pays barbare et superstitieux, parut proba-

blement cacher quelque dessein mauvais , car on

me regarda de travers , et je vis qu'il était pru-

dent de ne pas pousser la curiosité plus loin.

C'est la coutume du pays
;
je ne sais si elle est

générale en Sicile, mais j'ai vu le convoi d'une

belle jeune femme, à Syracuse, portée aussi

vers la Nécropolis le visage découvert , les mains

jointes , et parée de ses atours de fête; on eût dit

d'un ange endormi, tant il y avait de calme et de

grâce dans les traits inanimés de cette char-

mante femme. J'ai aussi été témoin d'un pareil

service funèbre, la nuit , à la lueur des torches
j

et la vue de cette grande figure blanche, sur la-
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quelle passaient à chaque instant les lueurs

rouges des lumières , offrait un spectacle aussi

effrayant que solennel ! — J 'ai pensé que si on

livrait ainsi sans cercueil le cadavre des hommes

à la terre^ c'fest que la Sicile est complètement

dépouillée de bois, quoiqu'un grand nombre de

voyageurs la dotent à profusion de forêts im-

menses; mais ces faiseurs de voyages l'ont vue,

comme M. de Buffon , de leur cabinet.

Je quittai Piazza par un soleil de trente de-

grés , et ma caravane s'engagea dans un chemin

ferré avec des coquillages fossiles de la plus

grande variété ; ils étaient en si grand nombre,

qu'une heure aurait suffi au naturaliste le plus

glouton pour s'en former un cabinet splendide.

Nous arrivâmes bientôt à l'extrémité d'une

vallée superbe ornée d'arbres fort beaux, mais

en petite quantité ; la rivière de Piazza coulait au

bas et traversait le chemin : puis là commen-

cèrent les montagnes et les plaines désertes.

Toute cette étendue de pays est inculte ; des

torrens viennent du côté deMazzarino,d'oùla fa-
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mille deMazarin était originaire, et se réunissent

bientôt au fleuve Maroglio , après avoir long-

temps coulé dans des fondrières épouvantables
;

l'aspect est toujours le même jusqu'^aux grandes

montagnes blanches qui précèdent Calata-Gi-

rone : — de longues landes, un pays escarpé,

difficile et désert. Nous étions alors à une di-

stance considérable des habitations; trois ou qua-

tre heures s'étaient écoulées depuis notre départ

de Piazza, et je ne remarquai pas sans quelque

anxiété l'air mystérieux et sombre de mon guide

puis il s'approcha d'un des muletiers, et se pen

chant sur sa mulle , échangea quelques mots à

voix basse avec cet homme.

Nous descendions alors un sentier qui domine

le torrent : au bas c'est une gorge affreuse

,

et un marécage couvert de grands roseaux. Le

soleil nous dévorait , et tous ces grands horizons

n'avaient pas un arbre pour donner un peu d'om-

bre. Tout à coup mon homme de montagne ar-

rêta sa mule et me dit d'une voix pleine d'au-

dace :
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— Je ne veux plus marcher , il faut nous arrê-

ter ici.

—Pourquoi cette halte dans un lieu si désert,

et sans un abri par ce soleil ardent ?

— Parce que je le veux. D'ailleurs vous fatiguez

mes pauvres mules : je ne veux aller qu'au pas.

Piano, piano !

— Crois-tu que je te paie si cher pour que

tes mules se reposent, mauvais drôle ?

— Vous me payez , c'est bien, mais je vous dis

que mes mules sont lasses ; et tenez , regardez-

les , étranger, vous voyez bien qu'elles baissent

les oreilles; — nousresterons ici jusqu'au cou-

cher du soleil.

Nous eûmes une altercation violente, et je con-

sentis à marcher au pas mais à la condition

expresse de partir sur l'heure et de changer de

mule
j
je montai sur celle qui portait ma valise

après de grandes difficultés.

Ces trois hommes avaient des figures sinistres ;

ils échangeaient à chaque instant des regards

expressifs qui m'inquiétaient, et ma position au
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milieu d'eux, dans ce pays désert, était passable-

ment critique. Mon guide formait l'avant-garde

dans le sentier , afin de régler le pas des lautres

mules , terriblement fidèles à leur chef de file :

cela me lassa , et je m'écriai avec une grande

autorité :

—Dis donc, homme de montagne, dans mon

pays les serviteurs marchent à la suite de ceux

qui les paient
;
je ne veux pas que tu restes

plus long-temps devant moi !

Il me lança un coup d'œil menaçant , et

obéit.

Aussitôt, pour me soustraire au danger qui me

semblait inévitable, je lui dis en piquant ma

mule avec force ; — Tu me trouveras à la meil-

leure locande de Galata-Girone : ne te gêne point

maintenant ; va, si tu veux, alpaso,—Et je partis

avec une grande vitesse.

Mais les mules ne galopent pas avec l'ardeur

des chevaux; la mienne se ralentit vite , et je ne

savais pas l'exciter comme ces montagnards qui,

furieux , accoururent à bride lâchée ; et mon
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guide , ayant les devans , bro ncha dans le sen-

tier , au risque de rouler avec moi dans les fon-

drières, et, tournant sa mule, vint saisir la bride

de la mienne, en s'écriant,les dents serrées et avec

rage :

— Vous n'irez pas plus loin !

Les deux autres arrivaient; je lui assénai un

rude coup de canne sur la main, qui lui fit lâcher

prise et prononcer une parole que je ne compris

pas : puis , voyant ses deux dignes camarades à

dix pas, il se recula, sortit de dessous sa chemise

un long couteau-poignard de Sciacca , et revint

sur moi en s'écriant avec fureur :

— J^oi sietè le più, birbante di VInghil-

terra !

Aussitôt je fus entouré à distance par ces trois

bandits armés de couteaux : j'eus peur un in-

stant; mais il fut si rapide, que j'eus le bonheur

de conserver tout mon sang-froid. Je saisis de

mes deux mains la bride de la mule avec force, et,

lui coupant la bouche avec le mors, cette bête

se cabra
;
je la fis reculer , et je mô trouvai en



A SAN PHELIPO d'aRGYRO. 67

face de mes trois coquins. Alors saisissant mes pis-

tolets, je marchai sur eux en les armant, et, leur

parlant avec énergie
,
je les fis rengainer leurs

couteaux, m aisnon sans avoir administré encore

fort vigoureusement deux coups de canne à mon

guide qui se hâtait moins que les deux autres/.

Je les fis marcher ensuite le pistolet au poing, et

j'oubliai l'orgueil des préséances pour ne penser

qu'à ma sûreté. Prudemment je formai l'arrière-

garde.

Dans ces sortes d'excursions solitairesjenepeux

trop recommander aux voyageurs de porter des

armes à feu. Des pistolets font une peur extrême

a ces insulaires, tandis qu'ils se rient d'un poi-

gnard. Ce n'est pas pour les voleurs de grand

chemin qu'on doit ainsi se précautionner , car

les voleurs de grand chemin sont rares ; mais

cependant il ne faut pas en nier Inexistence

comme certains le font , et entre autres un An-

glais qui partit de Messine pour Céfalû que]^(fê^

temps avant moi : il fut assassiné près de Patti.

^- Mais souvent les plus dangereux voleurs sont
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vos guides ; et plus d'un jaloux n'a pas lancé son

stylet à un étranger, dans la crainte de manquer

son coup et d'avoir le crâne brisé par une

balle de pistolet.

J'ai beaucoup ri de cette aventure depuis le

jour qui faillit me devenir si funeste, mais je ne

dirais pas la vérité si j'affirmais que là , dans la

fondrière , en présence de ces trois hommes dan-

gereux, je n'eus pas un instant d'effroi. — Je

n'aurais, je crois, aucun sentiment de crainte sur

un champ de bataille , au milieu du carnage

,

et je serais fortement agité en présence d'un seul

homme armé d'un poignard.

Nous gravîmes lentement une haute et rude

montagne , et de là je découvris une immense

plaine, trè& fertile, qui part d'Alicata, l'ancienne

Gela , et se creuse comme un golfe jusqu'au cap

de Scalambre.

Je vis se dessiner les tours de Terra-Nuova ,

petit port bâti sur les ruines de Callipolis , et

après avoir longuement admiré ce beau Val-di-

Noto , j'entrai dans la masse de montagnes qui



A SAN PHELIPO d'aRGYRO. 69

domine Calata-Girone. Là, les deux amis de mon

guide s'engouffrèrent dans un sentier et ne re-

parurent plus
j
quant à ce dernier, il se radoucit

beaucoup , craignant Vhomme dejustice y et nous

arrivâmes à Calata-Girone , ville qui se donne

pour avoir été bâtie la première après le déluge,

ce qui n'.est pas une mince prétention à l'anti-

quité.

Les Itinerateurs vantent extrêmement les res-

tes d'une vieille forteresse grecque : jeme laissai

séduire par la page élogieuse, et je trouvai un

méchant pan de mur au sommet d'une haute

éminencej — reste délabré d'une tour sarrasine

probablement démolie dans les guerres des

Normands.

Calata-Girone est une grande ville peuplée

d'environ 25,000 habitans et située dans une po-

sition délicieuse : elle est adossée à deux hautes

montagnes et domine plusieurs vallées fort belles,

fort variées , où l'on remarque bon nombre de
,;

pins parasols. C'est un paysage éblouissant de

couleur, avec lequel Roqueplan ferait un ckef-
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d'œuvre. Je n'ai jamais vu tant d'églises en pro-

portion d'une population si restreinte j et la

piété y est si grande, que nuit et jour les cloches

carillonnent et appellent les fidèles à la prière.

Les hauts quartiers de la ville sont rongés par

la misère : ce ne sont que des masures sans che-

minées et sans fenêtres j la populace y grouille

comme des vers dans des immondices, et les

femmes y étalent sans pudeur aucune toutes

leurs nudités. Il y a de quoi faire reculer le plus

intrépide.

J'étais là un jour de foire et de fête , et j'assi-

stai à une course de chevaux lancés sans frein
,

comme ces spectacles du Corso à Rome, au temps

du carnaval. C'était vraiment curieux à voir, en

ce que toute cette multitude immense, au visage

noirci par le soleil, aux longs cheveux flottans
,

avait pour coiffure le bonnet de coton blanc

comme les paysans d'Agrigente.

Quandje rentrai en ville , il faisait nuit noire,

et je fus tout étonné de trouver la pla ce publi-

que illuminée , et d'y voir affluer les paysans en
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poussant de grands cris : une centaine de mules

y arrivèrent toutes chargées de denrées ou

d'étoffes, et la foire commença aux flambeaux:

— c'est la coutume de ce pays. A minuit, mar-

chands et acquéreurs se retirèrent; la place rede-

vint déserte , et je n'entendis plus que d'instant

en instant quelque joyeux musicien qui allait

donner une sérénade à sa maîtresse.

Deux heures avant le lever du soleil, je partis

pour Minéo avec un nouveau muletier, un brave

homme, ayant laissé prudemment mon Agri-

gentin former d'autres projets sur moi avec ses

trois grands frères de Calata-Girone dont il

m'avait légèrement menacé.

Le soleil apparut immense et couleur de sang

au dessus des larges flancs de l'Etna, que, pour la

première fois, je voyais à une distance moins

considérable. Quel imposant spectacle ! Je mar-

chais au milieu d'une vallée longue de quinze à

vingt milles, extrêmement belle et riante, en-

serrée dans des montagnes que dominait au le-

vant le volcan terrible j vers le sud, la jolie ville
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de Minéo apparaissait bâtie sur deux crêtes de la

chaîne qui surplombe la vallée j au couchant

,

Calata-Girone se voyait encore toute blanche

aux premiers feux du jour ; et au milieu de la

plaine , à peine à un mille, j'aperçus deux mon-

ticules isolés , factices , de forme longue , et qui

ont dû servir de sépulture aux Grecs dans la re-

traite de Nicias, ou aux Carthaginois lors des

sanglantes guerres puniques.

De Minéo, qui n'a plus aucun vestige des an-

ciennes constructions Cretoises, je redescendis

vers la gauche dans la plaine, et je me rendis au

lac de Naphte , célèbre dans l'antiquité par sa

consécration à la nymphe Talie , et nommé Pa-

lica. Ce lac est excessivement curieux en ce qu'il

offre sans cesse aux yeux le phénomène de plu-

sieurs jets d'eau grands et petits qui produisent

un léger brouillard. Ces jets d'eau étaient appe-

lés Dell par les Grecs. On ne peut guère les at-

tribuer qu'au gaz acide carbonique qui occa-

sionne une forte fermentation. La surface du

^c est coiiv^'ï'te de pétrole, et l'air, à l'entour,
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est infecté d'une odeur bitumineuse. Je m'éloi-

gnai de ce petit lac , en souriant beaucoup aux

histoires de sorcières que me racontait mon bon

guidC; et, donnant un souvenir à cette splendide

cité de Palica dont je n'aperçus que quelques

restes d'escaliers taillés dans le roc, nous nous

dirigeâmes sur Palagonia.

Une petite rivière ombragée de caroubiers et

de cyprès , une vallée charmante et des plaines

fertiles précèdent la misérable ville de Palagonia:

— de belles tombes sculptées dans une église.

— Je retrouve la vieille cité creusée dans la

montagneblanche. On dirait qu'alors les hommes

étaient déjà plus industrieux
j

plus avancés que

ceux d'Enna. Là, chaque grotte a son entrée

plus arrondie , mieux taillée, et des trous, percés

symétriquement au dessus, servirent sans doute

à les orner avant que l'homme n'eût entrepris

de tailler la pierre, le marbre ou le bois.

Ce pays est si misérable qu'on me- servit un

excellent déjeûner pour un taris (neuf sous de

France). Il est vrai qu'on me fit payer le double
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pour la chambre où on me l'avait servi, et,

malgré cela, ce n'était pas encore ruineux.

Je me dirigeai par des montagnes fort tristes

,

couvertes de pierres noires et calcinées; je tra-^

versai un cratère éteint, et à quelque distance je

trouvai de très-grands coquillages fossiles, la

pinne pectinée {jpinna pectinatd), et j'aperçus

bientôt à l'extrémité d'une immense plaine la

blanche Lentini qui se mirait dans les eaux

bleues de son lac.

Hélas I qu'il y a loin de la moderne Lentini à

cette Leontium superbe , si riche et tant vantée !

Qu'est devenue la cité qui résista si courageuse-

ment à Yerrès ? — Où sont ces portiques couverts

de peintures et ces palais de marbre? Tout a

disparu ! La grandeur et la somptuosité sont

mortes. Mais ce que les hommes et le temps

n'ont pu ravir à Leontium , c'est son aspect

enchanteur, la vue magique des campllestn'gonif

de ces champs des premiers cultivateurs, que

baignent les eaux du grand lac, et, au dessus de

tout , sa population féminine , la perle des beau^
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tés de l'Orient ! Quelles femmes ' toutes, ou

presque toutes, sont accortes, belles, gracieuses,

enchanteresses -, taille élégante , profil greco-

sarrasin, carnation veloutée et transparente; des

yeux noirs et brillans d'amour, une bouche

toujours rieuse et pleine de perles , et des épaules!

et des seins découverts qui sembleraient du

marbre si la passion et le frémissement ne ve-

naient parfois en agiter les contours! - Certes

,

personne ne s'avise d'avoir à Lentini la prudence

de Tartufe, et pour cause... D'ailleurs il fau-

drait ne pas mettre le nez à la fenêtre ou faire

ample provision de mouchoirs : mais là, nul n'y

songe, et le rare voyageur moins que tout

autre j car il doit s'estimer bien heureux d'ad-

mirer tant de charmes, ailleurs si coquettement

et si mystérieusement voilés.

Des voyageurs , et même les Messinois^ s'ef-

fraient beaucoup du ciimat fiévreux de Lentini
;

mais, en voyant cette population magnifique

s'agiter dans les rues et chanter sur la jolie place
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publique, le jour et la nuit, on doit crier à la

calomnie.

La petite ville n'est pas dépourvue d élégance
j

les rues sont droites, assez larges et bordées de

maisons , ayant balcons à l'espagnole : comme

les habitans dorment aux heures les plus chaudes

du jour , ces balcons , la nuit , sont le lieu des

causeries , tandis que les jeunes cavaliers se réu-

nissent sur la grande place pour y donner de

délicieux concerts.

Lentini, ou mieux Leontium , fut fondée cinq

ans après Syracuse, selon Thucydide; mais son

origine est complètement inconnue
,

puisque

le même historien dit que les Chalcydiens de

l'Eubée en chassèrent les premiers habitans, ce

qui supposerait une fondation antérieure. Quoi

qu'il en soit , Lentini est très-fîère de son anti-

quité , et ne montre pas sans orgueil le fameux

antre creusé par les Cyclopes, les grottes de la

cité primitive , le château grec de Briccinnia et

les vestiges de Xuthia, séjour du fils d'Êole.

Toutes ces choses peuvent avoir quelque valeur
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assurément; mais je les sacrifierais volontiers à

une crucifixion peinte par Jacopo Robusta, au

couvent des capucins , digne de P. Véronèse

pour les figures , mais enrichie d'une triste per-

spective et d'arbres pitoyables , — et aux gra-

cieuses filles de la città.

Je ne parle point de Carlentini qui ne signifie

rien, et j'enfourche ^ à une heure du matin,

mon modeste bucéphale qui vaut cependant

mieux que celui de Bartholo avant l'emplâtre

du malin barbier , et me voilà parti pour Sy-

racuse.

J'allais bientôt voir celle qui fut la reine des

grandes cités du monde , cette colonie grecque

qui devint le gouffre où périt Athènes, et qui plus

tard devait périr par les armes des Romains. Il

est probable que je ne pensais guère à ces gran-

des cîioses, car je m'endormis sur ma mule dans

un chemin creux, et il fallut toute la force d'une

chute de dix pieds dans un ravin pour me faire

rouvrir les yeux. J'ai compris alors qu'un soldat

courageux pouvait s'endormir à son poste, en
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présence de l'ennemi et quand la mort planait

à ses côtés. Je risquais de rouler dans des préci-

pices de deux cents pieds de profondeur , de me

briser la tête ou de me rompre les membres sur

les rochers
;
je le savais, et je ne pouvais résister

au sommeil : la marche était inutile ; et, après

plusieurs chutes assez rudes, mon bon guide Pas-

cal chemina à côté de moi me soutenant endormi

sur ma monture.— Il y avait vingt-six jours que

je n'avais goûté une heure de sommeil passable

et que je n'avais quitté complètement mes

habits !

Je ne peux que copier ici une despages les plus

gracieuses de M. deForbin, car c'est le tableau

exact du pavs que je parcourais. « IXous nous

acheminâmes vers Svracusepar des chemins dif-

ficiles, mais de l'aspect le plus varié. Je recom-

mande surtout aux peintres une vallée plus poé-

tique que celle de Tempe
,
plus riante qu'aucun

site de l'Arcadie ou de la riche Thessalie. De

grands arbres couvrent les bords d'une rivière

fraîche et transparente qui coule au fond de ce
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vallon. Le fleuve isole parfois quelques uns de ces

arbres
_,
et les îles , abri tées par des masses énor-

mes de rochers, semblent être l'heureux domaine

des bergers de Théocrite. La vigne sauvage tra-

verse la vallée et forme des ponts ornés de sco-

lopendres, de lianes, de cloches couleur de rose,

qui descendent en festons de plus de cent pieds

de haut jusqu'à la rivière. Toute cette contrée

rappelle à chaque pas ces vers du plus grand

peintre de la nature :

Hîc gelidi fontes , hîc mollia prata , Lycori
;

Hîc nemus : hîc ipso tecum consiimerer svo.

(ViRG. Eclog.)

On retrouve le rivage de la mer assez près du

port d'Augusta
,
petite ville tristement célèbre

par la cruauté avec laquelle ses habitans massa-

crèrent l'équipage d'une frégate française à l'épo-

que de l'expédition d'Egypte. La tempête avait

poussé nos maUieureux compatriotes sur cette

terre inhospitalière , il n'en revint pas un

seul.

Des vestiges d'un petit port taillé dans le roc
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et des travaux qui annonçaient la main des hom-

mes me firent connaître que je marchais sur le

sol où Syracuse avait été bâtie.

Nous cheminâmes environ deux heures dans

l'enceinte où fut autrefois la plus grande ville du

monde; la voie était tantôt pavée de larges dalles,

et tantôt on voyait dans le roc nu des ornières

creusées par les anciens chars : à droite et à gau-

che c'étaient de longues files de pierres , mais

pas de ruines. Comme la ville était bâtie sur le

rocher à sec , le temps et les barbares ont tout

déblayé. Des carrières, des tombeaux, un amphi-

théâtre, voilà ce qui s'offre d'abord sur les côtés

de la voie
j
puis on découvre au loin^ avancée

dans la mer , la moderne Syracuse qui n'est plus

que l'île d'Ortygie, entourée de hautes murailles

que surmontent des bastions et des campa-

nilles.

Thucydide et Cicéron ont admirablement écrit

l'histoire antique de Syracuse; Dorville, Ferrara,

Saint-Non et M. de Forbin en ont parlé longue-

ment : je ne pourrais que répéter ce qu'ils ont
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écrit ^ et mon cadre est trop rétréci pour queje

ne renvoie pas le public à ces auteurs spéciaux.

Je dirai sommairement ce qui m'a paru le plus

digne d'attention.—Cinq portes garnies de ponls-

levis et des chaussées jetées dans la mer pro-

tègent la moderne Syracuse , devenue une forte-

resse redoutable. Sous les murailles, au couchant,

quelques spéronares et deux ou trois brigantines

maltaises gisent à l'ancre, silencieusement, dans

cet immense port qui vit la ruine des flottes

athéniennes et de l'armée deNicias. — De l'au-

tre côté de ce port , à gauche de l'Epipole
,
je

vois les deux colonnes isolées du temple de Ju-

piter-Olympien; — des rochers blancs creusés

pour les sépultures ^ les ruines de Tychè; — les

Latomies, l'oreille de Denys, les restes du théâtre

tracé dans le roc, envahi à demi par un moulin;

— une ligne d'aqueducs;— la ÎNëcropolis où l'on

montre avec orgueil les tombeaux de Timoléon

et d'Archimède^ chose fort contestée ;
— un sol

rocailleux, aride , bleuâtre, inondé de soleil : et,

en redescendant vers la pleine ot le inarnis Syraco

II. G
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d'où la ville prit son nom, le pays le plus riant

,

le plus riche; partout des aloès, des platanes, des

figuiers et des orangers; des champs de vignes

qui fournissent ces vins si justement célèbres; des

fontaines qui viennent aboutir au port, en tra-

versant des prairies toutes vertes qui contrastent

admirablement avec les grands rochers blancs et

bleus entaillés et couverts de ruines ; la haute

cime neigeuse de l'Etna au fond du tableau ; voilà

l'aspect de la ville et des campagnes où fut l'opu-

lente Syracuse qui arracha des larmes aux grands

généraux qui la détruisirent.

Aujourd'hui , douze ou quinze mille habitans

s'agitent dans des lieux où deux millions se pres-

saient il y a vingt cinq siècles. Les beaux temples,

ornés des chefs-d'œuvre de Phydias, de Praxi-

tèles et de Zeuxis, sont remplacés par de mes-

quines églises ou des monastères de femmes fort

pauvres en objets d'art. La cathédrale est bâtie

sur les ruines de ce fameux temple de Minerve

dont il reste quatorze colonnes cannelées. Yerrès

le dépouilla de ses précieuses peintures ; mais si la
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Sicile est de nouveau envahie par des proconsuls,

je suis persuadé d'avance qu'ils ne feront pas dé-

placer les tableaux que le peintre Politi a appen-

dus aux colonnes qui supportèrent aussi ceux de

Zeuxis et d'Apelles.

Syracuse a changé d'aspect depuis l'époque où

elle fut visitée par les derniers voyageurs fran-

çais qui ont écrit leurs souvenirs : MM. de Forbin

et Auguste de Sayve. Ce n'est plus une ville triste

et misérable
;
j'y ai assisté à des fêtes joyeuses

,

des fêtes au milieu de la nuit par les rues illu-

minées. Les femmes y sont fort belles et sortent

peu par malheur; mais l'hiver, dans la saison

du plaisir qu'elles aiment passionnément , elles

donnent des bals charmans, et un jeune comte

messlnais de mes amis me disait qu'il s'y échap-

pait un mois chaque année, parce que Syracuse

était continuellement en fête.

J'étais curieux de voir cette célèbre fontaine

Aréthuse, pour laquelle Théocrite écrivit ces gra-

cieux vers:
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Adieu , belle Aréthuse , et vous , fleuves qui mêlez

votre onde à l'onde pure du Thymbris.

Mais hélas ! que le séjour de la tendre nymphe

est changé ! Que sont devenus ces berceaux de

lianes et de roses , ces statues précieuses ! — La

belle source prodigue toujours ses eaux fraîches

et limpides ; mais à peine est-elle sortie de des-

sous la roche, qu'elle est salie par une foule de

vieilles femmes qui viennent y laver leurs gue-

nilles maculées. C'est une profanation hon-

teuse !

J'avais assez vu Syracuse^, et j'allai trouver une

patron de brigantine qui devait me conduire à

Malte et à Athènes si le hasard le favorisait. Nous

courûmes ensemble admirer, en remontant le

fleuve Anapus , la belle fontaine Cyané , la source

limpide des papyrus, oasis riante et embaumée;

et après le marché conclu avec mon Sicilien , il

effleura mes doigts avec samain qu'il porta ensuite

à sa bouche:—par là, je devenais sacré pour lui:

mais des circonstances fâcheuses m'empêchèrent
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d'aller par la Grèce à Conslantiiiople , et je re-

vins de nouveau débarquer à Syracuse afin d'a-

chever mon voyage de Sicile.





€cLtattt tt V€ina.

La route de Syracuse à Catane est longue et

peu agréable. Des terrains incultes, des gorges

profondes, des grèves désolées, voilà ce qu'il

faut parcourir pendant une distance de quarante-

cinq milles; enfin on aperçoit Catane aux pieds

de son géant , blanche comme un cygne qui joue

sur une pelouse fleurie au bord d'un lac: on

traverse le célèbre Symèthe dans un mauvais
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bac , et Fon arrive par les plus belles plaines du

monde dans la ville de Charondas '

.

Ma première pensée fut de me préparer à alier

visiter l'Etna. Je parlerai rapidement de ce vol-

can fameux chanté par Pindare, Lucrèce et

Virgile, décrit par les liistoriens les plus célèbres

de l'antiquité , et dans les temps modernes par

Fazello, le cardinal Bembo, Cluverio , Carrera,

Borelli, le prince Biscari , le commandeur Do-

lomieu et l'abbé Spalianzani. Il faudrait consa-

crer à ce géant un ouvrage immense et posséder

la science profonde du géologue et du natura-

liste ; toutes choses qui me seraient fort difficiles

assurément. Je me bornerai à quelques obser-

vations.

^ Législateur célèbre , né à Catane cinq siècles avant l'ère

vulgaire. Il fut disciple de Pylliagore , et se perça de son épée

sur la place publique de Thurium, pour sceller de son sang sa

loi qu'il avait violée en paraissant au milieu du peuple avec

une arme. Parmi les sages lois qu'il donna , on remarque

celle-ci : Les calomniateurs sont condamnes à être conduits

par la ville couronnés de hrmjcres, comme les derniers des

hommes. Je sais bien des petites villes de province où l'on de-

vrait appliquer la loi pévère de Charondns.
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On croit que ce nom à^Etna est un mot de la

langue des Phéniciens , adopté par les Grecs

,

qui signifie montagne de la fournaise. Ce nom

lui fut conservé par les Latins , et ce ne fut qu'au

neuvième siècle que les Sarrasins lui substituèrent

celui de Ghebel ou Gibello qui lui est resté, et

qui j en langue arabe y n'a d'autre signification

que /?zo/z/â!^«<? : mais , selon les Arabes ^ c'était

la montagne par excellence ; et il est bien permis

de le penser comme eux quand on sait qu'elle a

soixante lieues à sa base.

Un Anglais qui devait m'accompagner dans

mon excursion s'étant trouvé malade à l'heure

assignée
,

je partis de Catane seul avec un brave

et joyeux guide , nommé Antonio , que je ne

saurais trop recommander aux voyageurs. Il

était environ quatre heures du soir ; le soleil

semblait haut encore: c'était en juillet. Nous

allâmes tout d'une traite, grimpés sur nos

mules, jusqu'au village de Nicolosi tant de fois

enseveli sous des flots de lave. Nous nous y re-

posâmes jusqu'à onze heures. Alors mon joyeux
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Antonio prépara les bucéphales et me dit en

souriant: Partons, excellence, per la bocca

deir Inferno.

Je m'étais procuré une torche de résine pour

voir l'effet que cela produirait la nuit dans la

montagne
;
j'en armai mon compère, et je le fis

marcher devant. Mais les lueurs ne se répandant

pas très loin à cause des nombreux monticules

de lave qu'on rencontre, Antonio prit le parti

de l'éteindre et de se rapprocher de moi , dans

la crainte qu'il ne m'arrivât quelque accident
j

puis il se mit à chanter bruyamment, au milieu

des ténèbres , cette chanson sicilienne bien

connue :

Via , biddîcchliia ,

Scôcca di rôsa

Lo cèlu vôUe

Cil' ïo t'amèro !

Nous nous trouvions alors dans la regione ne-

morosa , la région des forêts j et , au milieu de

la nuit, par un calme extraordinaire sur les flancs

de ces masses qui pèsent sur Encelade expirant,



ET l'eTNA. 91

c'était chose curieuse à entendre que la voix so-

nore de ce joyeux muletier : mais , comme j'al-

lais le prier de se taire , rsous arrivâmes à la ré-

gion des neiges , et le froid devint si vif que je

l'appelai à mon secours
;
je bus quelques gouttes

de rlium^ et nous nous acheminâmes vers la casa

inglesay bâtie par un certain M. Gemmelaro et

les officiers anglais cantonnés à Messine dans les

guerres de Napoléon. Le froid redoubla ; le vent

soufflait de la Calabre, et je souffrais cruellement.

— Courage, monsieur, me dit Antonio , nous

allons bientôt quitter les mules , et la marche

sur ce sable de l'enfer vous réchauffera. — Je ne

lui répondis rien ; car mes dents se choquaient

entre elles avec violence , et je sentais un frisson

mortel courir par tous mes membres.

—Ecco la Torre delfilosofo signore , me dit

Antonio, en me montrant quelques ruines que

les savans font remonter au temps du bon Em-

pédocles: j'y donnai peu d'attention, car ce fait

me paraît fort douteux ; et nous arrivâmes enfin

à la maison anglaise oii nous laissâmes nos
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mulets. La bonnehumeur d'Antonio ne se ralentit

pas un instant, quoiqu'il dût aussi souffrir; mais

il avait pitié de ma faiblesse, et il inventait mille

moyens pour ranimer mon énergie: il me ra-

contait des histoires tragi-comiques sur ses

nombreuses ascensions, et la comédie revenait

toujours largement aux intrépides voyageurs

anglais qui ne disent aux guides que ce mot:

Allez! Enfin, après une course d'un mille sur

des laves aiguës comme des poignards, nous

atteignîmes le pied du cône.

Jusqu'ici les savans n'ont doté l'Etna que de

trois régions : la première s'appelle regione pie-

dimonta, c'est celle des vignes et de la culture
;

la seconde, regione nemorosa ou sihosa, celle

des forêts; et la troisième, regione deserla, ré-

gion déserte, région des neiges. Mais il me sem-

ble qu'on peut hardiment assigner à l'Etna une

quatrième région, celle du feu. La neige cesse

au pied du cône, et cette partie diffère tellement

de couleur et de substance, qu'il n'y a nulle té-

mérité scientifique à se prononcer nettement.
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Nous commençâmes à gravir ce cône : la

terre en est molle, chaude, et laisse exhaler de

légères ondulations de fumée j sa couleur est

d'un violet pâle, qui forme un beau contraste

avec les neiges de la plaine del Frumento , bien

mal baptisée assurément, car certes il n'y en est

jamais venu. A mesure que je montais, la raré-

faction de l'air me faisait souffrir davantage, et il

arriva un instant où je me trouvai si mal que je

m'assis à terre, découragé, en disant à Antonio :

— Retournons, mon ami, je n'irai pas plus loin.

Le soleil sortait alors du sein des nuages d'un

rouge mat, et la base de la montagne était en-

tourée de vapeurs qui ne me permettaient pas

de voir Catane. Enfin je me remis, et, après une

heure trois quarts d'efforts inouis, nous arrivâ-

mes sur un petit cône situé à gauche qui domine

le cratère fumant. Je reculai d'effroi en voyant

cette bouche affreuse vomissant une fumée

épaisse , livide et empoisonnée. Du milieu de la

fournaise s'élève une aiguille gothique et une

espèce de muraille tronquée, déchirée, loutes
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deux rougeâtres, quelquefois grises et recouver-

tes de cristallisations de soufre et d'ammonia-

que. Le violet et le gris de perle dominent dans

le cratère ; mais, malgré mon désir, le vent ne

fut pas assez aimable pour me permettre de voir

le fond du gouffre où la lave bouillonne. Il est

vrai que je pourrais fort bien le dire, a l'instar

de Figaro. Je me contentai de jeter quelques

scories dans l'abime, qui firent un assez grand

bruit, et je ne pus retenir un bon rire en voyant

la figure d'Antonio qui me dit d'un ton grave-

ment comique : JEcco per il palazzo del dia-

volo !

Ce spectacle effroyable agit fortement sur

l'imagination, et les descriptions de l'enfer faites

par les grands poètes de l'antiquité étonnent

moins quand on a vu la réalité de cet enfer.

Quelle nature bouleversée! quelle désolation!

Partout des crevasses horribles d'où la fumée

s'échappe, d'où la mort peut surgir pour punir

le voyageur imprudent qui s'aventure au milieu

de ces écueils. — Sous les yeux, ce grand réseau
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de neige qui se dessine sur la ceinture sombre de

la région boisée qu'on détruit chaque jour par

les charbonnières, et au loin cet immense pano-

rama de la Sicile qui semble une vue d'optique,

et le soleil qui envoie jusqu'à vous quelques

rayons et qui se mire dans cette mer splendlde^

où, dans les beaux jours, des voyageurs ont vu

flotter Malte et poindre les longues côtes afri-

caines! — moi je n'ai pas eu ce bonheur.

Ma curiosité était satisfaite
;
je donnai l'ordre

du retour à Antonio qui ne fit pas le rebelle.

Nous' allâmes visiter une caverne appelée la

Grotte des chèvres, fort délaissée depuis la con-

struction de la maison anglaise; et, traversant la

région boisée , nous revîmes ces effroyables

masses de pierres noires si bizarrement entassées,

que la nuit je les avais prises pour des fantômes

de géans : puis nous visitâmes les Monts-Rou-

ges , / Monti-Piossi
, produits de l'éruption de

1696, qui dura quatre mois, vint dévorer

Catane et combler son port. Enfin je ne jugeai

pas prudent de prolonger davantage cette excur-
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sion, et je m'en revins à Catane brisé par la

fièvre et sérieusement malade.

Je m'aperçus alors pour la première fois

combien il est cruel de voyager seul et de suc-

comber en route sous le faix du mal : on vous

laisse mourir un pauvre étranger sans le moindre

scrupule. J'ai attendu vainement tout un jour le

médecin, et cinq heures un verre de sirop.

—

C'était le temps de la sieste. Je serais mort si je

ne m'étais ressouvenu que ma valise contenait

du quinine.

Et vraiment cela ne m'étonna plus quand je

fus en état de parcourir Catane, qui est bien la

ville la plus indolente, la plus voluptueuse et la

plus paresseuse que j'aie vue ! Aux heures frai -

ches du soir, les dames courent par les grandes

et belles rues dans leurs calèches, souriant aux

cavaliers qui marchent à pied sur la voiej et tout

cela vient s'arrêter devant les glaciers, et savourer

de délicieux sorbets en compagnie d'abbés , de

militaires, de prêtres, de religieux. On lit, on

causej l'amour ne reste pas en arrière, et l'on va
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souper. — Tout le jour on dort. Voilà comme

on passe la vie au pied de i'Etna, au pied de

cette fournaise en fusion continuelle, toujours

menaçante, toujours prête à déborder, et qui,

quand elle s'échappe de son antre, décime les

populations, dévore les champs, les montagnes_,

et engloutit et bourgades, et cités, et villages !

Catane a conservé la régularité des villes de

la Grèce antique. Ses larges rues sont bordées

de palais superbes, d'églises et de monastères

somptueux. La dévotion y est extrême , comme

aussi la flânerie et la volupté. Si Catane avait un

abri contre un soleil dévorant, j'engagerais tous

les voluptueux et les vieillards à la choisir pour y

résider ; mais en vérité on s'aperçoit bien qu'elle

est voisine de l'enfer, — on y étouffe.
,

Le vieux prince de Biscari consacra une for-

tune immense et ses talens (car on dit qu'il en

avait, quoiqu'il eût posé pour son statuaire, cui-

rassé en romain ) à rebâtir Catane ; il a fondé un

joli musée dans son palais ^ aussi curieux dans

son genre que celui du beau couvent des Béné-

II. 7
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dictins. J'allai voir le théâtre et l'amphithéâtre

engloutis à demi sous des flots de lave comme le

port de Catane qui en fut comblé , et je partis

dévoré par la fièvre pour Jaci-Reale et Taor-

mina.

Je repris la rue Etnéenne et la route qui s'a-

vance vers l'est sur les flancs de l'Etna. C'est une

féerie continuelle , c'est le paradis terrestre. A

chaque pas le site change et déroule aux regards

des paysages enchanteurs 5 car l'Etna n'est pas

une seule montagne , c'est une masse immense

qui semble de loin n'en faire qu'une, mais qui,

lorsqu'on s'approche, s'étend, se disperse en une

infinité de petites montagnes créées par les nom-

breuses éruptions et qui s'élèvent en amphithéâtre

jusqu'à ce grand et terrible cône , leur créateur '

.

' Depuis les temps historiques on compte soixante-dix-sept

éruptions de l'Etna , dont onze précédèrent la venue du Christ.

Caligula se trouvait à Catane lors de la fameuse éruption qui

«ut lieu l'an 44 de l'ère vulgaire , et cet empereur en eut tant

d'effroi qu'il se sauva jusqu'à Messine s'embarquer pour Rhège.

l'éruption de8l2 (à laquelle Charlemagne assista), cellesde 1 ^85,
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Or ces petites montagnes, ces vallées, ces plaines,

sont admirables de végétation et de culture, et

quand on pense qu'il y a quatre-vingts bourgs ,

hameaux et villages disséminés sur les flancs de

l'Etna, et une population qui atteint presque à

200,000 âmes en y comprenant Catane , on

conçoit tout le merveilleux que cette monta-

gne doit offrir.

Je marchais alors sur le sol de la grande poésie

épique ; ces rivages furent chantés par Homère

et lui ont inspiré ses plus beaux vers. — Yoici le

théâtre du sombreépisodedePolyphème: onmon-

treencore la célèbre grotte qui retentit des plaintes

de Galatlîéej Finfortuné Acis gémit sous ces ro-

chers, et leurs échos redisentchaquejoursonnom

depuis les plus vieux âges. — Voici les écueils

de 1557, de i695, de 1809, iSW eH819, furent les plus

terribles.

Un savant prouve qu'un siècle suffit à peine pour établir sur

la lave une couche de terre végétale de l'épaisseur d'une ligne.

Qu'on juge alors de l'âge du volcan , et par conséquent de l'âge

du monde. Il y a quelquefois six couches de lave et de terre

végétale l'une sur l'autre.
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des Cyclopes, grandes masses basaltiques aux

aiguilles régulières, — puis le promontoire de

Naxos , et, bien loin, les grèves blanches où fut

Mègare.

Que ce pays est donc enchanteur et sublime !

Où retrouver de pareils sites ? Les tableaux sont

composés, iln'y apîus qu'à les peindre. Toujours

le gigantesque Etna pour perspective, dont la tête

neigeuse étincelle au soleil, dont les flancs sont

couverts de villas , de bourgades , de cités ; une

campagne splendide; et pour premier plan, l'im-

mensité de la plus belle des mers !

J'arrivai dans l'après-dînée à Giardini, petite

et pauvre marine bâtie sur la grève de Taormina.

Le ciel était orageux, c'était jour de fête dans la

montagne , et j'escaladai fort difficilement les

deux milles de rochers à pic que les insulaires

décorent du titre pompeux de Strada.

Des fontaines , des rigoles , arrosent de leurs

eaux quibruissent les flancs de la montagne aride.

Tout cela est factice et fut amené à grands frais
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dans ce pays marneux par les Sarrasins. A mi-

chemin du sentier escarpé, on aperçoitTaormina

qui se dessine en ligne courbe sur une haute

colline grise , élevant fièrement ses campanilles

et ses maisons moresques^ dont l'une, bâtie sur le

bord d'un abîme , apparaît toute gracieuse avec

sa façade percée de trois fenêtres ogivales , orne-

ment d'une galerie profonde qui domine la mon-

tagne et la mer.

Taormina avait été si célèbre, que je maudis-

sais ce chemin âpre qui entravait ma marche
;

j'aurais voulu être depuis une heure dans les rui-

nes de ce théâtre merveilleux , unique dans le

monde, le plus digne assurément des chefs-d'œu-

vre de la tragédie grecque. Enfin j'escaladai les

rochers, et je parvins au sommet delà montagne

où l'on voit encore le proscenium mutilé , le

cirque extérieur, et la pente des gradins où se

pressaient vingt-cinq mille spectateurs.— Quelle

magie pour la pensée ! Les poètes, en écoutant

réciter leurs vers dans cette enceinte sonore, sous

ce ciel resplendissant, au dessus de ces ondes
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enchanteresses, devaient se croire les égaux des

dieux !

Certes, la gravure de le Maître, d'après M. de

Forbin, est bien ravissante; mais qu'elle est loin

encore de donner une des moindres beaute's de

l'original î C'est uiïe œuvre impossible à l'homme;

il faut qu'il se contente de l'admirer, de l'envier,

maisfion de vouloir la reproduire. Poussin et Sal-

vator eussent jeté leurs pinceaux dans la mer, du

haut des restes de ce proscenium sublime. J'aime

mieux la description.—L'art, le goût grandiose, la

magnificence des anciens^ s'emparèrent de ce lieu,

oii ils construisirent ce théâtre dont les prestiges

composent encore aujourd'hui le plus beau site

de l'univers. Assis sur les gradins les plus élevés,

on aperçoit, à travers les hauts portiques si élé-

gans qui ornaient la scène, l'Etna, l'ancien port

de Vénus , le rivage où fut l'autel d'Apollon-

Archagète, Jaci , Naxos , Leontium , Augusta
,

Syracuse, et, à l'orient et au sud, la merde Grèce

et la mer Africaine. Si cette grande ruine, telle

qu'elle est, énicatet élève l'anie, qu'était-ce donc
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lorsque, dans le fond du même théâtre , on pou-

vait voir la lave du volcan menacer le rivage et

ses feux éclairer la scène , tandis que l'esprit et

les yeux étaient frappés à la fois , ceux-ci par les

orages de l'Océan , celui-là par les douleurs

d'Electre et les infortunes des Atrides ! Ainsi les

prodiges delà nature et des arts s'étaient rencon-

trés sur ce promontoire pour y éblouir tous les

regards
,
pour y charmer tous les cœurs. Où pou-

vait-on représenter avec plus de succès le Cyclope

d'Euripide, puisque l'Etna vomissant des tour-

billons de fumée se montrait au fond de la scène?

Dans Iphigénie en Aulide, à travers la porte

principale, apparaissait la mer sillonnée de vais-

seaux. Enfin des nuages légers et le secours des

mobiles /?mâfc^/ prêtaient leur illusion ^xx^Nuées

d'Aristophane. Les pinceaux de Zeuxisetd'Apelle

auraient-ils pu offrir à la scène grecque des dé-

corations aussi nobles et aussi éclatantes ?

Je ne pouvais m'arracher de ces ruines mer-

veilleuses. Le soleil se couchait j l'Etna semblait

tout rouge , et le promontoire de Lentini blan-
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chissait, comme les ailes d'une mouette sur les

grands nuages noirs de l'orage.

Je restai jusqu'aux approches de la nuit dans

ce lieu solitaire, examinant les colonnes muti-

lées, les chapiteaux, les débris des frises, et,

d'après le travail , moins pur en général que

celui des autres monumens grecs
^ je pensai que

l'édification de ce théâtre avait eu lieu sous les

questeurs qui précédèrent Yerrès. Je redescendis

rapidement, par des ruelles étroites et fangeuses,

au plateau de Taormina que je visitai, et qui me

parut fort misérable \ C'était un jour de fête

,

* Tmiromenium fut fondée par Andromachns , père de l'his-

torien Timée , avec les Naxiens dont Denys-le-Tyran avait

saccagé la ville. Elle dut son nom au mont Taurus sur lequel

elle s'éleva : quelques auteurs assurent qu'elle fut autrefois

puissante et considérable ; mais sa position sur les flancs d'une

montagne escarpée permet de metire en doute leur véracité.

Ce fut seulement
,
je crois , une importante place miliiaire.

Les Sarrasins la dévastèrent pour en chasser les Grecs , et

,

quand leur domination fut bien établie , ils la relevèrent , et

cette maison , dont j'ai parlé plus haut , est encore appelée :

la casa Saraccina. Le vieil historien des Normands écrit qu'il

y eut sous ses murs des scènes bien sanglantes au temps du

comte Roger. Au reste , elle est encore pleine de ruines
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et, dans chaque rue, les jeunes filles dansaient

leur danse nationale au son de la flûte et du tam-

bourin. J'étais si malade que leur gaîté ne me

réjouit point, et, revenu à Giardini, je me re-

posai dans l'auberge du vieux prêtre, beaucoup

trop vantée assurément ; car le strict nécessaire

y manquait, et je fus forcé de me remettre en

route le lendemain à minuit, et de me faire sou-

tenir sur un cheval, durant un trajet de trente

milles, par un Jeune marinier des grèves de

Taormina.

Une route superbe conduit à Messine par le ri-

vage de la mer; on ne quitte jamais la plage , et

tout ce pays est fort poétique. Ce sont de

grandes montagnes déchirées, des précipices,

de larges lits de torrens , des collines boisées

,

et, d'espace en espace, de charmans villages

protégés par quelques vieilles tours. Je traversai

le fleuve Chrysorrhoas, un fleuve pour rire, qui

grecques , romaines , sarrasines et normandes; mais n'aurait-

elle que son théâtre cl le plus complet oubli, qu'elle serait digiie

de la plus vive admiration.
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n'est plus le Pactole. — C'est, dit un voyageur

,

près de cette onde qui roulait de l'or, que le

dieu du jour faisait garder ses troupeaux par ses

deux filles, Phaéthuse et Lampëtie , toutes deux

éclatantes d'une beauté céleste. Mais la sèche

philosophie a tué les déesses, et j'eus le malheur

de ne trouver dans ces lieux que de pauvres

femmes, vieilles avant l'âge, et noircies par un

soleil ardent.

Je dépassai bientôt la locande isolée et plu-

sieurs jolis pays annonçant l'aisance et le bon-

heur. C'était un dimanche ; les femmes avaient

leurs habits de fête, les hommes jouaient au

palet ; chacun se reposait à l'ombre , et presque

tous interrompaient leur jeu pour m^adresser

un regard expressif et souhaiter des jours meil-

Heurs au jeune étranger malade. Je ne saurais

dire combien j'étais touché de ces paroles du

cœur, de cette pitié si compatissante, point re-

marquable du caractère des Siciliens si cruels

pour leurs ennemis. — Enfin je revis les coteaux

délicieux du Pélore , la blanche Reggio qui se



ET l'etna. i07

mirait dans ses eaux superbes, et^ traversant

rapidement Contessa
,
j'entrai pour la troisième

fois dans ma Messine bien- aimée, qui me sem-

blait une patrie après les cruelles fatigues que

j'avais endurées !

J'ai déjà longuement parlé de Messine : je pus

de nouveau me convaincre du goût prononcé

des Siciliens pour les feux d'artifice ; car j'ass«stai

à un qui eut lieu en plein jour. La danse entre

aussi pour beaucoup dans leurs plaisirs, et je

conçois bien qu'ils se passionnent pour leurs

contredanses ; car elles sont vives
,
gaies , en-

traînantes. Je fus prié d'une noce, et, sans avoir

fait partie de plus de quatre quadrilles
,

je me

trouvai avoir dansé avec toutes les belles Sici-

liennes de la fête : à chaque figure , on danse

avec toutes les femmes qui composent le qua-

drille. On me persécuta beaucoup pour en-

seigner notre froide contredanse. Mais je m'y

refusai^, craignant son adoption au détriment de

la leur que je trouvais bien préférable ; mais je
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leur appris le galop qui doit avoir fait la fortune

la plus brillante.

A mon retour à Messine, c'était la saison de

la pêche de nuit , et cette pêche curieuse me fit

passer quelques soirées fort agréables. Chaque

jour, à la première heure de nuit, on voyait

dans le grand port, et jusque vers le petit phare

,

un nombre infini de barques illuminées qui glis-

saient sur les eaux comme des feux follets. C'était

la belle jeunesse de Messine qui s'exerçait à la

pèche. Voici de quelle manière ils procèdent. A

la proue de la barque on attache un réchaud

rempli de morceaux de bois résineux qui jettent

de vives flammes comme un fanal ; le poisson

accourt à cette lumière , et le chef de la barque,

debout à côté de son fanal, lance le harpon. Il

n'y a jamais qu'un pêcheur par barque j mais

elle est souvent remplie de dames et de jeunes

gens qui causent, chantent , rient ; et je ne rou-

girais pas de dire qu'on y parle aussi d'amour.

J'ai assisté à cette pêche, et bien souvent je suis

reste jusqu'au milieu de la nuit sur mon balcon,
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à voir courir au loin sur la mer ces centaines de

fanaux qui jetaient de longues lignes de lumière

sur les flots tranquilles et pleins de fraîcheur.

Mais il fallait mettre un terme à cette vie de

bonheur
j
je m'embarquai sur le San Wénefrède,

mauvaise barque à vapeur du roi de Naples
,
qui

venait, contre toute justice, de défendre à la

compagnie des Warbeck d'exploiter les ports de

Sicile; et, après une navigation rude à travers

le phare et les fameux écueils de Charybde et

Scylla, nous touchâmes à Tropea^ jolie ville de

la Calabre ultérieure, bâtie au sommet d'une

roche marneuse que les vagues dévorent chaque

jour. Dans la nuit, quoique nous fussions à

une assez longue distance, nous vîmes les gran-

des lueurs du volcan de Stromboli. Nous laissâ-

mes à droite les golfes de Policastro et de Sa-

lerne, et nous cinglâmes rapidement sur Naples,

en admirant encore
,
pour la troisième fois, ses

îles et sa ceinture enchanteresse.

Cette fois Naples me sembla plus comforlahle
,

plus sociable : j'avais alors des idées arrêtées sur sa
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canaille^ et j'agissais en Normand. Avec une pa-

reille conduite, Naples devient plus supportable.

Mais tout-à-coup cette grande prostituée fut en

proie à d'horribles angoisses j le choléra qui

moissonnait dans la terre de Bari s'approchait

de la capitale ;
— il y était même. — Le port

était fermé aux paquebots à vapeur français
,

génois et toscans : on s'interrogeait avec frayeur;

on s'attendait à des troubles sérieux à cause de

l'absence du roi qu'on gorgeait de fêtes à Paris

,

lui qui en était si indigne ! — J'eus le malheur

d'être une des premières victimes : mais au milieu

d'horribles souffrances je gardai mon secret dont

la révélation même m'eût été fatale; et après six

jours de tortures je partis en poste pour Rome

avant que la route ne fut interceptée , ce qui ne

tarda guère.
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Je traversai rapidement Aversa, cette ville

relevée par les Normands pour l'opposer à Na-

ples en ennemie , ainsi que le démontre claire-

ment son nom. C'était l'antique Atella des

Romains, célèbre par l'humeur joyeuse, spiri-

tuelle et débauchée de ses habitans qui don-

nèrent le nom de leur cité à ces comédies gros-

sières , les farces atellanes
,

qui faisaient les
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délices du grand peuple. Capoue vint ensuite

,

la molle Capoue dont le nom dispense de tout

commentaire,, et qui aujourd'hui n'est plus

qu'une petite ville fortifiée, et doublement pro-

tégée par le Volturne , roulant ses eaux toujours

jaunâtres à cause des coteaux marneux de l'Ab-

bruzze qu'il traverse longuement. Ce pays m'a

semblé beaucoup moins beau que sa réputation

étonnante. Ce sont de grandes plaines grises, sans

arbres , sans verdure , et dominées à l'est par de

hautes collines pelées et désertes. Les filles de

Cascano , un pauvre petit village désolé , n'ont

au contraire aucune réputation , bien qu'elles

soient admirablement belles ; et ce serait justice

de dépouiller l'un de ses prestiges mensongers

pour en doter généreusement des merveilles en-

fouies dans l'oubli.

Nous arrivâmes dans l'après-dînée au fond

d'une belle gorge de montagnes , au bord de la

mer. Une rivière assez large sépare la vallée
;

quelques tronçons de colonnes gisent là , sur

la rive et sous les roseaux ; un pont suspendu
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vient d'y être établi. Plus loin, dans une plaine

petite et basse
, j'aperçus un joli temple antique

circulaire dédié à Vénus, les restes d'un amphi-

théâtre et de longues lignes d'aqueducs. — Voilà

donc ce qui reste de Minturnes ! m'écriai-je , et

ce marais est donc celui dans lequel Marius se

cacha et vit reculer d'admiration et d'effroi le

soldat Galate qui venait pour l'assassiner ! De

cette charmante colonie du Latium il ne reste

plus que quelques ruines, mais aussi des souve-

nirs que l'histoire rendra impérissables.

Le site est délicieux. Vers le sud on découvre

le golfe de Gaète , d'oii surgit au loin la crête du

volcan d'Ischia. A l'est c'est une plaine large de

plusieurs railles, très-riche de végétation , sillon-

née par les eaux du Lîris , et enserrée dans un

hémicycle de charmantes montagnes derrière

les(juelles apparaissent les hauts et blancs som-

mets des Abruzzes ; et, vers la gauche , la pitto-

resque et petite ville de Traetta domine la ligne

brisée des aqueducs. Nous ne tardâmes guère à

pénétrer dans Mola-di-Gaète.

II.
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Quelle admirable population de femmes ! que

d'amour et de poésie dans leurs grands yeux

noirs si brillans 1 Elles portent la jupe flottante,

et leurs cheveux couleur d'ébène sont emprison-

nés dans de longs rouleaux d'or et de soie écla-

tante. Les hommes ont des vdsages farouches, et

la population en général semble courbée par la

misère.

Nous dînons à la villa de Cicéron, sur la col-

line. Du balcon, la vue plonge sur une forêt

d'orangers et de citronniers qui aboutit à la mer.

La jolie ville de Gaète ferme l'horizon à droite,

et en deçà ce sont de petits chaînons de l'A-

bruzze richement couverts d'oliviers et de citron-

niers. Le nom de M, de Chateaubriand est gravé

sur ce balcon

.

Un diable de moine franciscain partage avec

nous notre voiture, notre vie, nos cigarres et no-

tre argent ; il me dit qu'il oublie les jours en

voyage afin de ne pas faire de péchés mortels en

mangeant gras le vendredi, ce qui ne Feffraie

nullement. Le pape n'est pas loin, il se fera ab-
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soudre. Aussi la tolérance du franciscain cala-

brais est-elle immense. C'est un petit homrhe de

trente-six ans, trapu, d'une rude encolure, à

l'œil sanglant et lubrique ; il a fait la guerre de

Vindépendance ÇXL Calabre, le poignard au poing,

l'escopette au dos, et s'est immortalisé au Pizzo

avec les vainqueurs de ce pauvre Murât! Les re-

mords le poussèrent à se jeter dans le sacerdoce,

m'a-t-on dit mystérieusement \ et depuis qu'il a

embrassé cette nouvelle carrière, il sert de cour-

rier secret atix généraux des ordres monastiques.

Ce singulier moine a déjà traversé deux fois

l'Europe et l'Asie, et ces éternels voyages ont

toujours été entrepris par lui sans qu'il possédât

une obole. — Saint-François suppléait à tout.

Les postillons d'Itri et des Marais-Pontins lui

demandèrent la bonne main. — Saint-François

vous bénisse, chers, leur répondit le moine.

— Le grand diable t'emporte avec ton Saint-

François !

— La monnaie de Saint-François est de mau-

vais aloi, répondait le malicieux capucin; et nous
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de rire^, ce qui l'encourageait à nous demander

notre cigarre quand il le voyait à demi consumé.

Nous venions de quitter Mola, l'antique For-

mies, ainsi que le prouve la description d'Ho-

race ; nous courions rapidement sur la voie

Appia
,
quand j'aperçus un petit monument en

forme de pyramide qui me fit tressaillir. — C'é-

tait la que Cicéron avait été assassiné : c'était la

tombe de ce grand homme! La voie traverse

ensuite des montagnes boisées d'un aspect

sévère. Une ville très-pittoresque est là, assise

sur des rochers surmontés par un beau château

du moyen-âge : c'est Itri. Les habitans ont des

figures atroces, et jaunies et desséchées par le

mauvais air ; il serait dangereux d'y séjourner

quelques heures, car le montagnard des Abruzzes

est né brigand. — C'est son métier le plus pro-

ductif ; et pour exploiter celui-là il secoue sa

paresse.

Une nuit d'été superbe nous surprend à Fondi,

autre petite ville célèbre, au dire des itinérateurSj

pour avoir donné à coucher à saint Thomas.
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IVous traversons une plaine, entre la mer et la

montagne
,
parsemée de ruines antiques que

j'admire au clair de lune. — Des feux étincelans

brillent sur une longue ligne
;
j'entends au loin

le son des cornemuses^ la voix des pasteurs : je

demande à quoi servent ces feux. — Les paysans

de l'Abruzze sont si voleurs, me répond le pos-

tillon, qu'ils gardent ainsi toutes les nuits leurs

fruits et leurs moissons. Nous quittons enfin le

territoire napolitain, et nous arrivons au milieu

de la nuit à Terracine , l'antique Anxur des

Yolsques, la dernière ville méridionale des états

pontificaux.

Aujourd'hui que la civilisation commence à se

propager par toute l'Europe
,

que chaque

royaume en fait parade, mais la plupart à la ma-

nière des baladins, la première sensation qu'un

étranger éprouve en mettant le pied sur le plus

mince territoire princier , c'est le dégoût
;
je n'en

excepte ni la France, ni l'Angleterre, ces deux

reines du progrès. La douane est là, avec son

hideux cortège , ses tracasseries mesquines ou
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son immoralité. En Italie, cette dernière est fla-

grante : rien n'est plus dégradé que la douane
;

elle vous assiège^ vous obsède, vous torture : ses

faquins vous enlèvent vos malles au milieu d'une

nuit glacée- ils vous tiennent là deux heures,

(ImiS une contrée pestiférée , vous menacent

,

vqv^s boijleversent tout, et après ils viennent se

vautrer à vos genoux pour vous arracher deux

paoli. Fort heureusement , à Terracine , le

moine calabrais s'empara d'un tambour de basque

et se mit à jouer et à danser la saltareîla sur

la voie, avec une verve et une gaîté étourdis-

santes ; les douaniers lâchèrent prise , vinrent

danser avec don Rafaël, et je leur jetai quelque

argent_, ce qui les yendit charmans et fort polis.

Nous traversâmes les Marais-Pontins. Je n'ou-

blierai jamais cette nuit terrible. Par une lune

superbe, au milieu d'une nature de mort^ j'eus

une nouvelle attaque de choléra. J'avais froid et

j'étoufl'ais, il fallait tenir ouvertes les glaces de la

voiture
;
je me tordais dans d'affreuses convul-

sions, et, pendant un trajet de trente milles, il
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me fut impossible de me proçui-er une tasse

d'eau chaude. La chaise de poste roulai,t avec

uue vitesse effroyable, et le moine, qui tremblait

d€! tous ses membres que je ne vinsse à trépasser,

priait, et n'interrompait ses prières que pour

prendre des paoli dans ipia boursç et les donner

aux relais à des postillons hayes et ijninés par la

fièvre, en leur recommandant instamment c(e

noys sortir du désert empesté.

J'arrivai mourant à Velletri, l'antique capitale

des Volsques. Je jetai un regard sur la solitude

vaste et désolée que nous venions d'abandonner;

elle s'étendait toute plane , inondée de soleil,

bornée à l'orient par les belles montagnes de la

Sabine, et courant se confondre vers le sud avec

les ondes de la mer Thyrrénienne.

Je demandai un médecin : un barbier se pré-

senta avec sa trousse et voulut me saigner. Mes

douleurs s'étant un peu calmées, je l'envoyai au

diable, et je préférai m'en aller mourir à Rome

entre les mains de la science, chose plus conso-

lante assurément, et qui pour cela ne tuf paê
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moins; mais j'en fus quitte pour la peur et une

fièvre à rendre fou.

A partir de Yelletri, nous parcourûmes un

pays enchanteur : ce ne sont que collines vertes

admirablement cultivées, que jolis pays, que

palais magnifiques ; la voie est semée de tom-

beaux célèbres. Puis on traverse Gensano et

Albano, renommés pour la beauté de leur site et

pour leurs jolies fillesj et, à une grande distance,

au milieu d'un désert rongé par la fièvre et par

le soleil, je vis enfin se dessiner la ville éternelle

avec ses tours, ses palais et ses grandes coupoles.



Home,

Quand j'eus couru deux ou trois heures dans

une plaine immense^ inféconde et triste, au mi-

lieu de laquelle se dessinent de longues files d'a-

queducs ruinés, j'entrai dans Rome par la porte

de Saint-Jean-de-Latran
,
qui doit son nom à

cette magnifique église. Bientôt il me fut possi-

ble de saluer en passant ce que Michel-Ange a

laissé du gigantesque et sublime Colossée. J'ou-

vrais de grands yeux, je regardais avidement la
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canaille romaine qui me le rendait bien : j'étais

enfin dans la cité des Césars ! Nous passâmes de-

vant le célèbre Forum j les arcs de triomphe se

dressaient au soleil : ce n'étaient que restes de

temples
,
que colonnades isolées , et , dans le

lond^ les restes du Capitole. Quels souvenirs!...

Rome est une grande ville passablement

déserte, assez sale et mal bâtie, pleine de ruines

merveilleuses
,

possédant des palais superbes

édifiés par Bramante, Buonarotti, et cet ange

transformé en homme
,

qui eut pour nom

Raphaël. Il y a une infinité d'églises qui ressem-

blent à des temples païens, et pas une seule qui

soit convenable à la mystérieuse croyance du

catholicisme. Les chefs-d'œuvre des plus grands

maîtres de la peinture, de la statuaire et de l'or-

fèvrerie sont là. C'est au Vatican qu'un artiste et

un poète peuvent justement apprécier les deux

géans du XYI^ siècle : le divin Sando et l'infer-

nal Buonarctti. Quiconque n'a pas vu le Vatican

ne connaît pas ces deux génies. Je ne crains pas

que MM. Ingres et Sigalon me contredisent en
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cela. — Quant à la Basilique de Saint-Pierre, je

l'abandonne à ceux qui la trouvent sublime et

s'harmonisant parfaitement avec la sévérité chré-

tienne. Selon moi , c'est un temple profane,

encombré de merveilles, et qui certes aurait pu

lutter avantageusement avec un autre temple

fameux, celui de Minerve à Athènes. C'est beau;

mais ma foi est plus grande quand j'adresse mes

prières à Dieu dans une sombre cathédrale aux

vitraux coloriés, comme celles de la Normandie

ou de la vieille Allemagne, que dans ce monu-

ment grec inondé de lumière.

Rome a son pape, qui est aussi le nôtre, une

infinité de places, d'obélisques, de colonnes, de

rues, de cardinaux, de monseigneurs, de prêtres,

de moines, d'abbés, de séminaristes, qui se réu-

nissent souvent pour des fêtes superbes; Rome a

aussi beaucoup de voleurs, de princes, de men-

dians, de ducs ( en Italie qui ne l'est pas? ), de

donneurs de coups de couteau, de fiévreux, d'é-

trangers, d'artistes de toutes les nations, qui bri-

sent la monotonie de celle ville fanée et lui met-
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tent chaque jour un peu de fard au visage. Mais

si je racontais tout cela, on me dirait que c'est

usé; si j'écrivais que les Romaines sont belles

depuis quatorze ans jusqu'à vingt-cinq, qu^elles

ont des pieds longs d'un empan et largement

proportionnés, ce ne serait guère plus neuf :

mais si je disais que les princesses de la ville

papale sont beaucoup plus chastes que leur ré-

putation, fortement compromise par les com-

mis-voyageurs du commerce et de la littérature

qui les ont possédées... de loin, et qui n'ont

jamais trouvé de cruelles, on n'ajouterait peut-

être guère plus de foi à mes paroles, tant la

calomnie a de séduction et s'insinue profondé-

ment dans tous les cœurs. Aussi, ai-je préféré

garder le silence sur Rome , oii j'ai passé de

si bons et de si beaux jours avec les artistes

français ; Rome que j'ai souvent regrettée ; et

je me borne à renvoyer les lecteurs aux mille

volumes qui lui ont été consacrés , et à ce

fameux itinéraire de Nibbv, le grand itinévaleur^

Yitinérateur sans pareil, le Robert-Macaire des
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itinérateurs
j
qui se distribue, pour une piastre,

chez Merle, un excellent libraire provençal établi

sur la place Colonne.

Rome renferme aussi un grand nombre d'a-

cadémies, et quelques mots sur celle de France

ne sauraient être déplacés ici. Je ne partage point

l'opinion de ceux qui pensent que les académies

sont contraires au développement des talens
j

loin de là , c'est selon moi inculquer aux jeunes

artistes l'amour de leur art; c'est un stimulant

continuel, un frein pour les mauvaises organisa-

lions , un rayon de lumière pour les beaux gé-

nies. Je sais bien que cela amène aussi quelque-

fois de déplorables résultats; mais quand l'élève

a un talent réel il secoue les entraves dont on le

charge , et prend l'essor de l'aigle.

La France dote à Rome , dans sa munificence,

des peintres , des statuaires , des musiciens et des

architectes ; c'est digne d'une grande nation. Il

n'y a que les écrivains qui soient oubliés. M. In-

gres dirige cette école , et quoique M. Ingres soit

un des plus grands artistes des temps modernes,
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je crois qu'il la jette dans une voie qui n'est pas la

meilleure. M. Ingres a pour devise : Phidias et

Raphaël, devise sublime qu'il répète sans cesse à

quiconque veut l'entendre ; mais, je suis désolé de

le dire, etje voudrais le dire dans Nombre afin que

M. Ingres que j'honore et que je place très haut

ne sache pas qui parle ainsi j mais ni les élèves ni

le maître ne rappellent le divin Sanzio , comme

exécution. L'artiste qui peignit \di Messe de Bol-

sèna , la Prison de saint Pierre, la Vierge de

Foligno et surtout lesportraits de la galerie Doria^

cet artiste était un très-grand coloriste j mais le

tableau du musée, couvert d'une vapeur gris-de-

perle, signé Flandrin, le Jules Romain du direc-

teur, est-il l'œuvre d'un coloriste ? Il révèle les qua-

lités éminentes du dessinateur ; mais cela suffit-il ?

M. Flandrin croiî-il que son ciel soit le ciel de

Nantes ? C'est le ciel brumeux de la JSorwége

avec des fabriques de l'Italie antique ; et M. Flan-

drin habite Rome depuis trois ans ! Avec de pa-

reils résultats il me semble qu'il y a une pré-

somption bien singulière à traiter de barhouil-
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peignaient avec des couleurs aussi transparentes

que les belles eaux de leur Adriatique. Tant que

les hommes feront de la peinture, Titien sera

une des plus grandes gloires de Fart j il charmera

toujours les âmes qui recèlent l'enthousiasme de

la poésie, et à ses côtés On groupera encore

Giorgion,Palma-le-Vieux, Paul Véronèseet Tin-

tôret. Pour M. Ingres , il a peint VApothéose

d^Homère; et si une page aussi belle doit rendre

exigeant et difficile , est-elle suffisante pour

exclure de l'art quiconque ne marche pas dans

cette voie ?

Un artiste, si grand qu'il soit, ne doit pas être

exclusif^ l'art se révèle sous tontes les formes,

l'art fest Un Protée inouï
,
qui se détache par lam-

beaux, en parcelles, rarement complet, et pres-

que toujours subliine. Corneille, avant d'écrire

le Cid et X^Mort de César avait composé Mélite

et la Veuve \ Rubens et le Tintoret dessinaient

mal quelquefois , et cependant c'étaient des ar-

tistes bien éminens. Un peintre qui n'aura pour
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lui qu'un coloris admirable sera encore un très-

grand artiste : c'est l'histoire de quelques Espa-

gnols et de p'us'ear s Flamands. Si l'on retrouvait

aujourd'hui les dessins de Robert Strange , et

qu'on le jugeât d'après ce travail, qui dirait que

Strange fut un graveur célèbre ? Mais il avait

pour lui le burin tour à tour souple, moelleux et

plein de vigueur , il entaillait le cuivre avec une

science inouie j Bélisaire , Vénus et Adonis
,

Charles P'", sont les œuvres d'un grand artiste.

Si l'illustre Winckelmann ressuscitait , et qu'il

fût obligé de juger M. Ingres après avoir analysé,

comme dessin ^ comme composition et comme

couleur, le Saint-Symphorien , à quelle hauteur

le placerait-il comme artiste ? Ne soyons donc

pas si exclusifs , et ne méprisons point les Véni-

tiens qui sont des enchanteurs, et qui pourraient

bien avoir raison en songeant que la poésie de la

couleur est un des charmes les plus puissans de

la peinture.

J'ai dit déjà que les écrivains seuls n'ont au-

cune part aux largesses du gouvernement. Il me
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semble pourtant qu'on devrait considérer quel-

ques écrivains comme étant profondément ar-

tistes. Les œuvres de la pensée écrite peuvent

bien marcher de pair avec les œuvres de la

pensée qui nécessitent l'emploi de la toile, du

burin ou du marbre. N'est-ce pas grâce aux arts

libéraux eue nous devons la civilisation mo-

derne? Le progrès ne vient-il pas des efforts de

nos grands écrivains pendant les deux siècles qui

viennent de s'écouler? Il est vrai aussi que notre

civilisation n'est guère bonne peut-être aux yeux

de nos hommes politiques
,
qui ne seraient pas

fâchés de nous reporter aux temps du chancelier

Duprat.

Il est rare que la pauvreté ne soit le partage

du poète. La providence, dans sa bonté infinie

,

a sans doute pensé que le génie qui anime une

ame sublime est au dessus de tout
;
que rien ne

peut être mis en parallèle avec cette parcelle

divine qui place le poète au front de l'humanité.

Tout ce qui émane de Dieu doit être sacré pour

nous autres mortels ; mais s'il faut au poète, pour
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développer davantage ses idées grandioses , une

position à l'abri du besoin , s'il lui faut un'^utre

ciel plus inspirateur que le ciel de sa patrie

,

n'est-ce pas auxgouvernemens qu'appartiennent

ces nobles devoirs? De longs voyages sont indis-

pensables aux écrivains : c'est une nécessité pour

eux que de connaître la politique , les mœurs et

l'apectdes nations lointaines
;
je diraimême que,

sans ce secours qui retrempe la pensée en la dé-

veloppant ^ il n^y a pas de grands écrivains possi-

bles , et je pourrais citer pour exemple les plus

illustres noms de l'antiquité. Les Grecs parcou-

raient tout l'ancien monde , les Romains allaient

de Tibur au Parthenon , de Byzance à Caribage

,

et de l'Espagne jusqu'aux extrémités de la Gaule

Lyonnaise.—Chez les modernes, Camoens, Cer-

vantes , Byron , Chateaubriand et Lamartine

n'ont-ils pas foulé tous les rivages et navigué sur

toutes les mers?

Farmi \es artistes, les écrivains seuls ont le

sort des ilotes
;
pourquoi cette dureté ? Ne serait-

il donc pas possible d'adjoindre une nouvelle
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catégorie à l'Académie de Rome? Si chaque

année une commission, prise dans le sein de l'A-

cadémie française et de l'Institut, entre les plus

illustres membres , examinait le meilleur travail

d'histoire , le meilleur poème, le meilleur roman

historique, ne serait-ce pas une justice que de

faciliter leurs auteurs à entreprendre des voyages

en Italie^ en Espagne, en Asie ou en Amérique?

Je ne doute nullement que cela ne formât de

grands poètes et de grands prosateurs, qui

chaque jour initieraient la France aux mœurs de

toutes les nations, et révéleraient par la descrip-

tion tant de sites merveilleux qui sont demeurés

inconnus !

Mais revenons à Rome. Parmi les belles céré-

monies auxquelles j'assistai, se trouva la fête de

Sainte-Marie-Majeure; le pape officiait. Après la

messe, Grégoire XYI, assis sur une riche litière

ombragée de blancs parasols, fut conduit au mi-

lieu de ses gardes-nobles jusqu'au balcon dé la

haute colonnade de la Basilique. Une foule im-

mense encombrait la place et les rues j les belles
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filles d'Albanoet de Tivoli étalaient au soleil leur

corsage d'or, leur tête chargée de grosses perles

et de broches d'argent ; les contadini et le peuple

étalaient leur misère en regard du luxe des

abbés et des monsignori ; les bonnes âmes étaient

ih pour prier.. . Je n'oublierai jamais l'instant où

le pape se disposa à bénir cette^multitude :

Alors tout s'inclina : vieillards , enfans et femmes !

Une pieuse foi parlait au fond des âmes
,

Et chacun dans sa bouche avait des mots sacrés.

Nul bruit au loin dans Rome.— On eût dit que la terre

,

Comme au dernier soleil assistait tout entière

A ces mystères adorés.

Et, se levant avec un sentiment sublime,

Le noble et saint vieillard regardant vers les cieiix

Implora l'Eternel pour notre race infime

Née en des jours si malheureux!...

Qu'il fut grand quand ses mains bénirent cette masse

Aux turbulens ébats , qui mange ,
prie et dort

;

On eût dit d'un archange élancé dans l'espace

Portant au front la mîlre d'or.

Grégoire XVI a une grande réputation de

bonté , mais aussi de faiblesse : sa douce physio-

nomie l'exprime bien au reste; son excellent
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cœur se peint dans tous ses traits. Théologien

habile, prêtre savant, homme actif , le char-

treux Capellari semble avoir oublié ces qualités

éminentes en devenant prince du Quirinal. Use

repose de tout sur ses cardinaux, et Ton dit

même qu'il soupire quelquefois sur cette gran-

deur qui a mis à son cou une lourde chaîne , si

lourde qu'il ne peut la secouer. Rome, sous le

pontificat de Grégoire, a encore des coutumes

d'une barbarie atroce. Lisez cela, et jugez.

Un soir que nous dînions chez Lepri , le Vé-

four empoisonneur de la ville éternelle
,

je vis

entrer un jeune Anglais de ma connaissance,

l'air tout bouleversé, les poings fermés, l'œil

plein de sang. — C'est horrible, horrible! s'é-

cria-t-il, on a infligé aujourd'hui le supplice du

oavaletto! Voilà l'histoire. Un Romain s'était

baigné dans le Tibre, tout nu j voyez l'indécence
;

des soldats du pape l'avaient empoigné et con-

duit; toujours à demi nu, en prison. // cavaletto,

le petit chevalet , fut dressé au soleil sur la place

du pont Saint-Ange^ et mon Romain d'être fus-
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tige, toujours nu, avec un nerf de bœuf : tout

cela à cause des mœurs ; ce qui n'empêche nul-

lement les cardinaux d'avoir leurs villas pleines

de statues et de tableaux où la feuille de vigne

serait trouvée ridicule avec juste raison'; et je n'en

excepte ni le Vatican qui regorge de merveilles

toutes nues, ni Saint-Pierre où les belles Tras-

téverines vont s'extasier devant les charmans

génies de Canova qui ont les plus ravissantes

formes et pas le moindre petit coin de chemise.

Voyez donc la moralité
,

je vous en prie. — Ne

se croirait-on pas au milieu du XIII*^ siècle ?

N'est-ce pas là une barbarie abominable ! Mais

c'estun parti pris : les cardinaux ne veulent point

qu'on aille se baigner au Tibre; et comme un

bain chaud coûte à Rome 6 paoli (3 fr. 50 c),

les Romaines, qui trouvent cela fort cher et qui

craignent les cardinaux , ne se baignent jamais;

aussi.... ne les accuse-t-on pas d'un grand luxe

d'ablutions: mais c'est comme cela.

Que conclure de cette coutume^ sinon que le

pape, qui est extrêmement bon , a tort de ne pas
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vouloir quelquefois devenir maître , afin d'abo-

lir cette monstrueuse barbarie. Mais ce n'est pas

le saint Père qu'on maudit , et, si je ne craignais

de médire
,

j'écrirais bien le nom du cardinal :

n'est-ce pas eminentissimo signore Luigi Lam-

bruschiniP Mais nous en causerons plus tard.

Il y a bien d'autres coutumes étranges assuré-

ment; mais cela nécessiterait plusieurs volumes,

et je ne puis plus disposer que d'une page pour

Rome. J'entendais souvent parler des miracles

de saint Pierre : toujours curieux
,
je question-

nai j et j'obtins d'un noble romain cette petite

anecdote :

« Nous avons une foule de familles princières

titrées par les papes , on ne sait pourquoi : cela

s'appelle les miracles de saint Pierre. Voici îe

dernier qui n'est pas le moins drôle. Lorsque

Grégoire XYI était simple chartreux, il avait

toujours , après sa robe blanche , un barbier,

bavard et vantard autant qu'un mauvais poète

napolitain: son ignorance et sa sottise étaient

proverbiales. En 1850, quand le père Capcliari
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obtint le chapeau de cardinal , le barbier Gaeta-

nino ferma boutique, se fit camérier de son ex-

cellence, et devint successivement chargé d'af-

faires pour le pape à Bellune
,
puis baron Mo-

roni, sans avoir ses lettres de noblesse inscrites,

puis secrétaire du saint Père, puis archi-savant,

académicien et académicien des Arcades. Les

pasteurs arcadiens qui ne sont pas des béotiens

cabalèrent contre l'intrus, se plaignirent amère-

ment , et réservèrent à Gaetanino un joli chari-

vari pour sa réception j mais le malin barbier se

dispensa d'assister à cette séance menaçante , ce

qui ne l'empêcha pas de recevoir son diplôme

d'immortel.

— Cela signifie, prince, repartis-je à mon

obligeant romain
,
que le pape a la bonté d'un

homme faible ; il n'a pu résister à cet Olivier-

le-Daim moderne, qui
,
pour être un sot^ paraît

mener à bien son ambition et ses intrigues, et

le saint Père aura cédé comme on cède à un en-

nuyeux qui nous obsède, pour s'en débarrasser.

—Vous êtes un peu papiste^ monsieur ?
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— Vraiment oui, parce que le pape est un

honnête homme , et qu'on ne peut trop avoir

d'épfards pour un honnête homme revêtu d'une

si haute dignité. Mais néanmoins je vous re-

mercie de votre miracle.

Je visitai successivement toute la campagne

de Rome; oh I rien ne me charma autant que

mon excursion à Tivoli , Tivoh avec son beau

Tévérone, ses ravissantes filles si richement vê-

tues, son aspect enchanteur, ses splendides cas-

catelles recelant sur leurs bords les ruines des

casins de Mécène , d'Horace et de Tibulle , les

plus tendres et les plus amoureux des poètes

qui sont toujours amoureux ! Je restai deux ou

trois heures seul , au fond de la cascade , admi-

rant le présent et le passé. — Tibur jadis , au-

jourd'hui Tivoli; — demain, qui sait?... Je

visitai aussi la villa d'Adrien et la villa d'Est,

partage du gracieux duc de Modène, qui laisse

tomber en ruines la plus belle villa du monde

chrétien, palais enclianteur où l'Arioste écrivit

son Roland Furieux.
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De retour à Rome
,

j'allai dire un dernier

adieu à ses mille chefs-d'œuvre, aux merveil-

leuses stanza de Raphaël, mon idole ; à l''ad-

mirable Sixtine y au Vatican , aux galeries prin-

cières , et surtout à ce Moïse de Michel-Ange
,

sublime comme la statuaire antique , et qu'on

pourrait placer à côté du Jupiter de Phidias , si

le front avait plus de puissance. — La ville éter-

nelle devenait déserte ; la fièvre rongeait la po-

pulation ; le Choléra était à ses portes, et je lui

dis adieu à cette Rome, en comparant sa longue

existence à celle de Marie de Médicis, —triste

avec une grande auréole de gloire^ et mourant

de faim sous sa robe de reine !
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ti le iac 'bt €ra&imcne.

Rien n'est plus triste et plus affligeant que la

Sabine : des montagnes, des collines, des plaines

infécondes, voilà le tableau. J'étais las de cette

nature désespérante. J'arrivai deux heures après

le lever du soleil à Civita-Castellana, l'ancienne

Vejes , où dans des temps de misères il fut ques-

tion de transférer lesénatde Rome. Et tout à coup

cette triste uniformité se change en une nature
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féerique : les liorizons deviennent superbes
;

le mont Soracte élance dans l'air sa masse bleue

si imposante ; et près de moi, à l'entour de la

cité bâtie sur une roche escarpée, la campagne

est profondément déchirée par des volcans ; des

arbres ont poussé dans ces précipices : et tout

cela est d'une poésie effrayante qui remue forte-

ment l'ame.

A chaque instant les sites varient; il y a des

pages pour Le Poussin, d'autres pour Salvator,

d'autres pour Roqueplan, Jules André ou Tur-

ner. Partout de la poésie ou sombre, ou éblouis-

sante <le lumière. J'arrivai à Terni, et je me di-

rigeai vers la célèbre cascade de Marmora, située

à six milles dans les montagnes, au pied de l'A-

bruzze ultérieur. C'est là qu'il faut aller com-

poser des poèmes descriptifs; c'est là qu'on voit

dans toute sa splendeur cette belle Ombrie tant

vantée et laissant toujours en arrière ses élogis-

tes. Quel ciel ! quels horizons de vallées et de

montagnes inondées de soleil ! Connue ce fleuve

s'élance en nuages d'écume du haut de ces
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rochers ! comme il mugit ! comme il étonne ! . .,

Voici l'histoire de cette cascade factice. Vers

l'an 670 de Rome, le consul Curius Dentatus,

voulant desse'cher le territoire de Rieti souvent

inondé par les eaux du lac de Luco, fit creuser

un canal dans la montagne de Marmora
,

et dirigea ces eaux dans la Nera : alors le

Velino s'engoufira dans ce canal , et précipita sa

masse d'eaux d'une hauteur de trois cents pieds

dans un abîme sans fondj puis, bouillonnant

dans les rochers, il se relève en jets d'écume, en

gerbes que le soleil colore, et va s'épandre en

grandes flaques dans une vallée enchanteresse.

Ces eaux sont si fortement chargées de tartre,

qu'elles pétrifient la racine des arbres, les her-

bes, les fruits et toutes sortes de plantes. Lord

Byron, qui avait vu presque toutes les cascades

du monde, dit que celle de Terni est la plus ad-

mirable.

Nous rentrâmes alors dans TApennin en nous

dirigeant vers Spolète ; la route sillonne des

flancs et des gorges de hautes montagnes cou-
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vertes de bois immenses. Ce ne sont plus ces

rians paysages si frais, si odorans, ces plaines

fleuries inondées de soleil, ces coteaux délicieux

où blanchissent des maisonnettes sous de vertes

guirlandes de vignes, ces gracieux sites qu'em-

bellissait encore Claude Lorrain ; non, tout est

sévère, triste et puissant. C'est une nature vigou-

reusement dessinée , comme la comprennent

quelquelquefois Aligny, et Marilhat le paysa-

giste oriental.

J'arrivai le soir à Spolètei : c'était un jour de

fête, et la ville, richement illuminée, faisait mer-

veille au sommet de sa montagne, vue d'une des

gorges profondes et noires de l'Apennin. J'ai

souvent éprouvé plus de joie en arrivant le soir

dans de vieilles villes que par un jour resplen-

dissant ; l'imagination leur prête plus de poésie.

On les voit belles, somptueuses; leurs palais sem-

blent gigantesques^ leurs rues plus grandioses :

mais avec la lumière il n'y a pas d'illusion pos-

sible ; si la réalité est affreuse, on ne peut la re-

vêtir d'une robe éclatante. C'est un peu l'histoire
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de Spolète, la vieille audacieuse, assise dans un

cratère éteint, qui arrêta le vainqueur de Trasi-

mène alors qu'il chevauchait rapidement à tra-

vers rOmbrie pour menacer Rome. Spolète le fit

rétrograder. Cette ville a des restes antiques qui

remontent aux temps de Théodoric et de l'eu-

nuque Narsès, des tableaux précieux comme on

en trouve par toute l'Italie, et des habitans d'une

affabilité extrême. Quant à la route qui conduit

à Foligno, j'en ignore l'aspect; je l'ai parcourue

par une nuit sombre et dormant à merveille,

malgré les histoires de voleurs que racontait un

trembleur de marchand Livournien, aussi riche,

disait-on, que Sesostris-le-Grand.

Foligno n'est rien : c'est pour cette ville que

Raphaël peignit cette vierge fameuse, ce chef-

d'œuvre des vierges, gardé au Vatican après la

restitution forcée de la Fiance en 481 G. Je

trouve odieux qu'on agisse ainsi à l'égard de

cette pauvre petite ville qui a tant réclamé son

bien dont elle était si fière : Rome n'a-t-elle pas

assez de richesses sans cette vierge! Et ce serait
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une nouvelle source de prospérité* pour la ville

dépossédée si (m la lui restituait j car qui ne fe-

rait (h-A\\ cents lieues pour voir la Madonna di

Fol
i
gno !

Je me remis en route par un beau matin, et

j'fntrai dans une plaine immense bornée de tou-

tes parts à des distances infinies par des monta-

gnes bleuâtres, sur lesquelles apparaissent des

villes et des bourgades toutes blanches; la route

est bordée de villas délicieuses, parfaitement en

liarinonie avec cette contrée enchanteresse ; et

l'on passe sous les murs de Spello, bourgade for-

tifiée, riche en peintures du Pérugin, et à qurl-

(jne distance d'Assise, célèbre par son fameux

ordre de Saint-François, et plus célèbre pour

les artistes, grâce à sa cathédrale toute couverte

de richf?s peintures de Giotto.

La métropole de l'ordre, la chiesa di Sancla

Maria degli y/ngelif est au milieu de la plaine

déserte, comme une reine abandonnée. Sa cou-

pole, élevée par Bramante, est d'une grande har-

diesse, mais je n'ai pu juger du mérite des vastes
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nefs, car elles étaient encombrées d'échafaudages

et de maçons qui semblaient plutôt démolir

qu'édifier ou restaurer.

Pérouse, bâtie en amphithéâtre sur une haute

montagne^ domine un des plus beaux paysages

du monde ; la vue, de toutes parts, plonge sur

la réalité d'un de ces décors d'opéra faits à

grand renfort d'imagination pour les féeries mer-

veilleuses : au sud-est, c'est la Spoletana et toutes

les campagnes que nous venons de parcourir,

avec de grands horizons de montagnes dans une

teinte d'azur j au midi, la grande vallée de Pé-

rouse sillonnée par le Tibrej et vers le couchant,

les coteaux du Trasimène et les bassins d'Arezzo

et de Florence. Une végétation superbe couvre

cette immense étendue de pays, et l'on com-

mence à revoir des arbres magnifiques, si rares

dans l'Italie méridionale.

Pérouse est une ville assez grande, pleine de

vieux palais et d'églises. Les architectes n'y

dépensèrent pas leur génie, mais en revanche les

peintres l'ont comblée de merveilles : ie nombre

n. 10
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des tableaux précieux qu'elle renferme est infini

.

Pietro Vanucci, plus connu sous le nom de Pé-

rugin, le maître de Raphaël, brille dans sa ville

natale d'un éclat merveilleux. Ou ses compa-

triotes l'estimaient beaucoup, ou il ne fut point

un fils ingrat, car les églises, les couvens, les

palais et le fameux Cambio sur la place publi-

que, sont remplis de trésors du maître ; aussi

les heureux Pérusiens , dans leur admiration

pour le Vanucci , se bornent-ils à dire : Nostro

Pietro î — Quel éloge !

C'est à Pérouse que s'écoulèrent les premières

années de la vie de jeune homme du Sanzio :

c'est là qu'il étudia si ardemment dans l'atelier

du vieux Pierre j et j'ai vu quelque part que

c'est à la passion qu'il conçut pour une jeune

fille de Pérouse, passion qui fat partagée, qu'on

doit cette admirable tête si poétique et si naïve

tant de fois reproduite par le Vanucci et peinte

aussi par flaphaël, à gauche, dans son Mariage

de la Vierge
,
qui se trouve dans la galerie de

Milan.
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J'ai toujours eu un penchant irrésistible pour

l'école du Pérugin : ma foi chrétienne se réveille

en face de ces anges si candides et si beaux, na-

geant dans des rayons d'or ou dans l'azur crû

des nuaffes. On sent devant ces vieilles toiles

éclatantes qu'une pensée du ciel animait ces su-

blimes ouvriers, hommes modestes qui croyaient

à tout, hormis à leur talent j et plus on avance

' dans la vie, plus le doute voltairien s'évanouit,

plus Famé s'épure, devient meilleure, et plus

elle veut se rattacher aux croyances célestes. Eh

bien, je crois que les saints tableaux d'Ange de

Fiésole, du Giotto, du Ghirlandajo, du Buonfi-

glio, du Pérugin et de la première manière de

Raphaël, valent mieux pour l'accomplissement

de cette œuvre que la faconde hautaine et l'into-

lérance du plus grand nombre des ministres du

culte catholique.

C'est à Pérouse . qu'il faut aller pour bien

apprécier cette école si pleine de sentiment.

Cette qualité est si grande chez ces peintres

,

qu'elle efface presque la sécheresse habituelle
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de leur pinceau : c'est là que nos peintres

modernes qui nous font de si laids visages

devraient aller étudier la beauté physique. Je

recommanderai toujours aux voyageurs d'aller

à Rome par cette route, de préférence à celle de

Sienne et de Yiterbe ; elle est plus longue, il est

vrai, mais combien aussi n'offre-t-elle pas de

plus admirables choses !

Pérouse est fort ancienne; c'était une des

grandes cités des Etrusques, et sa fondation re-

monte, selon quelques vieux auteurs, au Troyen

Perusiojraais cela nous importe peu. Sous la

domination romaine elle soutint de rudes guerres

et dut souvent sa conservation à sa position in-

expugnable : elle n'est pas aussi riche en ruines

romaines que me l'avaient fait espérer les itiné-

râleurs , cette race étonnante née en Italie ; mais

elle est riche en églises et en tableaux de la renais-

sance de Fart y ce qui vaut beaucoup mieux assu-

rément.

Les habitans de Pérouse sont d'une bonté et

d'une urbanité extrêmes : on voit qu'on est déjà
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chez les Etrusques, ce peuple qui, malgré de

longues dominations et de cruelles vicissitudes
,

a conservé un si noble caractère. Les races y

sont fort belles : les femmes des hautes classes

surtout sont remarquables par la fraîcheur de

leur carnation ^ les hommes semblent fiers , et

tous portent la moustache et la barbe à l'espa-

gnole , singularité qu'on ne retrouve nulle part

en Italie.

Je quittai cette charmante ville qui mérite

toute l'attention des artistes , et je me dirigeai

par un pays délicieux vers le lac de Trasimène.

Je voulus marcher à pied dans le défilé cé-

lèbre ; cela surprit le marquis de Laval , mon

compagnon de voyage. — C'est ici qu'Annibal

vainquit le consul Flaminius, lui dis-je, et vrai-

ment je crois que je ne pense pas à cette sanglante

bataille sans éprouver une émotion extrême;

puis , dans ma jeunesse , Alexandre-le-Grand et

Annibal étaient mes deux gloires dt prédilection.

Il descendit aussi, et nous examinâmes curieuse-

ment ces lieux qui avaient été baignés de sang.
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La foret de cliênes existe toujours , et , vers le

sud^ la vue plonge sur Fimmense lac et sur ses

îles charmantes où l'on voit de belles villas.

Un terrible orage avait éclaté Favant-veille sur

le lac ; ses vagues accouraient encore au rivage

presque menaçantes , et les cloches d'une campa-

niUe sonnaient le glas de la mort , car un affreux

ii^alheur avait frappé d'épouvante les habitans

de cette contrée. Une grande barque, dans la-

quelle se trouvaient trois bons vieux religieux et

quelques autres personnes, avait chaviré au mi-

lieu du lac , et tous étaient morts. Le village

dans kquel nous relayâmes était en proie à une

stupeur inouie; la consternation se lisait sur

tous les visages.

ÎNous nous éloignâmes rapidement : le soleil

éclaira,it alors cette grande masse d'eaux transpa-

rentes, encaissée au milieu d'un pays si délicieux,

çt je retournai souvent la tête vers ce lieu célèbre

en murmurant quelques paroles :

Adien , beau Trasimène : un jour , dans les âges écoulés , les

vaçiies bleues furent teintes un san? le plus pur des fils de
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Rome, ta souveraine; les soldats de Carlhage foulèrent les

beaux rivages , et les échos de tes forêts redirent cent fois les

plaintes amères des frères de Flaniinius. — Et !e silence du

désert passa ; et tes champs refleurirent , comme si la destruc-

tion n'eût pas plané an dessus de ta surface. — Tu ressembles

au diamant superbe qui ne garde nulle souillure : hier , tes

ondes se creusaient à de grandes profondeurs, obéissant au

caprice terrible de la tempête ; elles ont englouti des âmes

humaines , de nobles créatures de Dieu... Une foule consternée

accourait sur tes grèves dangereuses , afin de rappeler à la vie

ces êtres que tu ballottais avec tant de furie depuis de longues

heures. Vaine espérance !... Aujourd'hui le soleil te prodigue

ses rayons de lumière; tes îles sont vertes et riantes, tes bords

sont frais et parfumés : voilà tes flots qui s'endorment , et les

jeunes Étrusques qui , oubliant le péril , vont abandonner à tes

abîmes leurs membres délicats et pleins de souplesse. Ah ! mer-

veilleux lac
,
que tu offres bien l'image des joies et des misères

de la vie!...

Adieu , beau Trasimène , champs des sanglantes mêlées

,

adieu !

Nous entrâmes bientôt sur le territoire de la

bienheureuse Toscane, la reine des états libres.

On a reproché à un voyageur illustre d'avoir

augmenté son admiration à chaque site qu'il dé-

crivait j au risque d'encourir le même reproche,

j'agirai ainsi à propos de cette contrée de rEtru-

rie; depuis la vallée de Palerme, je n'avais rien

vu de si enchanteur, de si poétique; c'est un
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merveilleux paysage , le plus beau de l'Italie ; et

je ne crois pas que cette admiration puisse être

contestée; quel est le voyageur qui ne regrette

cette immense étendue de plaines , de prairies et

de collines^ appelée la vallée de Chiana? ce ne

sont que champs aux riches moissons^ que vignes

courant en longues guirlandes aux rameaux des

ormes et des saules, que maisonnettes charmantes

masquées sous le feuillage des oliviers et des

amandiers, que villes blanchissant en amphi-

théâtre sur le flanc des montagnes. Du ïrasi-

mène à Camuscia, de Cortone à Arezzo, et

d'Arezzo à Florence, c'est partout même beauté.

C'était au reste le centre de la domination

des Etrusques. Corytum (Cortone) et Clusiura

Chiusi ) sont là encore pleines des restes de l'art

étrusque qui a une grande affinité avec Fart

égyptien : c'est à Clusium que résidait le célèbre

Porsenna.

Arezzo apparaît au bout du long Val, avec ses

hautes murailles surmontées de tours et de cam-

panilles.Arezzo est la patrie des grands hommes :
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Pétrarque , le grand Michel- Ange ( du val de

Chiusi) , Mécène, Guy qui trouva les notes de

l'harmonie ; l'Aretin dont on admire encore le

palais public , un petit chef-d'œuvre^ Georges

Vasari, peintre architecte, historien et sculp-

teur ; le voluptueux Jules III, qui présida le

concile de Trente et qui voulut réformer l'E-

glise ; l'infortuné maréchal d'Ancre Concino-

Concini ; Redi ; et, dans les temps modernes, le

vénérable Fossombrone
,
premier ministre du

grand duc de Toscane. Quelle auréole de noms

pour la petite ville !

On devine déjà la grâce florentine en parcou-

rant les rues montueuses d'Arezzo; les palais sont

élégans, les églises brillent d'un luxe extrême et

remarquable par son bon goût; le génie toscan

se révèle partout. La base de la cathédrale semble

remonter à l'art étrusque, et l'intérieur en est

gothique. Elle est ornée de tombeaux superbes

et d'un fond d'autel en marbre blanc ^ raorceaa

précieux du au ciseau du vieux Donatello. Vasari

a peint de grandes toiles que les Toscans rc-
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gardent comme des chefs-d'œuvre ; mais j'ai le

malheur de ne pas aimer ce peintre qui n'avait

aucun sentiment
,
qui était toujours faux et théâ-

tral, qui employait à profusion de mauvaises

laques qui ont déteint horriblement sur tous ses

tableaux : je ne l'aime guère mieux comme ar-

chitecte j son plus grand mérite, à mon avis,

c'est d'avoir consacré quinze volumes pour l'his-

toire des artistes de l'Italie, ce qui n'est pas une

œuvre légère assurément.

Avis aux voyageurs : Une demi-journée vous

suffira pour voir Arezzo, ses monumens, sa

maison de Pétrarque et son joli jardin public.

Arezzo est une ville curieuse ; mais l'ennui y

vient vite : les femmes n'ysont pas merveilleuses;

et si vous voyagez en chaise de poste, gardez-

vous de descendre à YAlherga réale et d'acheter

des poteries étrusques ; vous voilà avertis : c'est

tout; mais avant de partir pour Florence, buvez

à ma santé quelques verres du fameux vin d'Â-

leatico. cela vous fera trouver plus délicieux en-



l'OMBRIE , ETC. 455

core les pays que l'Arno traverse avant de venir

baigner les pieds de marbre de Florence_, sa belle

et gracieuse souveraine.





Siovma,

Pour se faire une idée de Florence , il faut la

voir, cette capitale de la grande république tos-

cane; et, pour en donner une juste idée aux

autres, il faudrait écrire un gros volume et l'en-

richir de planches nombreuses comme l'abbé de

Saint-Non faisait pour ses voyages, mais procé-

der avec plus d'art. Or ces travaux luxueux

sont du ressort de l'imprimerie royale et re-
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viennent de droit au gouvernement , ce qui me

forcera de dessiner Florence au trait, n'ayant

pas l'auréole d'un titre pompeusement officiel.

Selon le Dante et Villany , Florence , dans

l'origine, fut une espèce de caravansérail, de

bazar où l'on entreposait des quantités immenses

de marchandises destinées au reste de l'Etrurie
;

les négocians de Fésola (Fiésole) y avaient leurs

comptoirs, et quand la guerre infestait les plai-

nes, ils abandonnaient leurs hangards et se re-

tranchaient sur leur montagne j mais lorsque les

Romains eurent enfin chassé les Carthaginois de

l'Italie, et que Rome se fut déclarée souveraine

et protectrice de tous ces rivages, le caravansé-

rail et ses vastes bâtimens édifiés en bois, furent

brûlés, et les Fésolans^ quittant leurs hauteurs,

vinrent y fonder une ville.

Cette ville s'appela d'abord Arnina. Ensuite

survinrent les guerres civiles de Marius et de

Sylla, de César et de Pompée, des meurtriers de

César et de ses vengeurs. Le premier, Sylla, en-

voya des colonies à Fésola, et les Triumvirs, qui
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s'étaient partagé l'empire après l'accomplisse-

ment de leur vengeance, imitèrent son exemple ^

.

L'étymologie de Florence est fort obscure.

Quelques vieux auteurs l'attribuent à un certain

Toscan nommé Florinus; d'autres veulent que

son origine remonte plus haut encore , et pré-

tendent qu'elle fut nommée primitivement Fliien-

tia , à cause du flux de l'Arno , et ils citent Pline

à leur appui, qui dit : Fluentinl prœjluenù drno

apposkij insuîœ ^

.

C'est sans nul doute une corruption du texte

de Pline -, car Fr-ontin et Tacite , les contempo-

rains pour ainsi dire du grand naturaliste
,

parlent de Florence et des Florentins qui , sous

le règne de Tibère , se gouvernaient comme les

autres cités d'Italie ^.

Mais les étymologies et les étymologistes ne

ne nous importent guère 5 le modeste marché

* P. Merula , Cosmogr. folio 890. Machiavel, Storia di

Firenza.

^ Viu. HoNDius. Italiw particularis.

r Machiavel. Storirt di Firenza.
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d'Arnina , dépossédé de son nom , s'agrandit, et

s'appelait Florence au temps du débordement

des Huns, des Gotbs et des Ostrogoihs. Ces

barbares, involontairement, firent changer les

mœurs, les noms et les coutumes j en détruisant

de riches cités, ils furent cause que des cités

plus célèbres s'élevèrent. — Si Aquilée, Luni,

Populanie, Chiusi , Fésola disparurent, en re-

vanche on vit se fonder Venise, Ferrare et Sienne,

et s'accroître rapidement Pise , Gênes , Milan
,

Bologne et Florence ^

.

L'Europe était bouleversée. Rome semblait

partager le sort du fabuleux phénix; elle était

sans cesse en ruines ou resplendissante. Attila,

Totila et Téia ; Bélisaire , Narsès et les exarques

de Ravenne, promenaient leurs légions dévasta-

trices d'Afrique en Europe , et d'Europe en

Asie : le sol était labouré profondément, et, sur

tant de ruines , la papauté allait apparaître me-

naçante.

' Machiavel. Storia di Firenza.
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Totila avait rasé Florence; deux cent cin-

quante ans après , Charlemagne la releva : ce fut

le commencement de sa haute fortune. Puis,

après les successeurs du grand Karl, elle passa

tour à tour au pouvoir des Bérengers et des

empereurs d'Allemagne, des Guelfes et des Gi-

belins, des blancs et des noirs ; et de factions en

factions , elle vint tomber en esclave aux pieds

des illustres Médicis.

Un mot sur l'origine de ces grandes dissen-

sions civiles ne sera sans doute pas déplacé ici,

et d'ailleurs c'est l'œuvre du plus célèbre écri-

vain politique des Florentins :

— Les Buondelmonte et les Uberti étaient au

premier rang parmi les plus puissantes familles

de Florence. Les Donati et les Amidei venaient

ensuite. Il y avait dans la maison des Donati une

veuve fort riche qui possédait une fille d'une ex-

trême beauté. Elle la destinait à un charmant

cavalier, riche, jeune, et le chef de la maison

des Buondelmonte. Soit par négligence, ou soit

qu'elle pensât qu'il était toujours temps, elle

II. 11
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n'avait rien^dit encore de son dessein lorsque le

jeune cavalier donna parole aux Amidei d'épou-

ser une de leurs filles. La dame en eut un vif

chagrin. Mais, comptant sur les charmes de sa

fille, elle ne désespéra pas de faire rompre ce

projet de mariage. Un jour, voyant Buondel-

monte qui venait seul vers sa maison , elle des-

cendit, ayant sa filîe à ses côtés. Quand le che-

valier passa , elle le fit arrêter et lui dit : Je

vous fais compliment d'avoir choisi une épouse;

cependant voici celle que je vous gardais. Et

elle souleva le voile qui couvrait les traits de sa

fille. Buondelmonte, à la vue de tant de charmes,

et considérant d'ailleurs qu'il ne perdait rien au

change , ni du côté de la fortune , ni sous le

rapport de la naissance, fut tellement épris,

que , sans considérer qu'il avait engagé sa foi

,

et que son infidélité devenait une insulte qui

pouvait avoir des suites terribles, répondit sans

hésiter : — Puisque vous me la gardiez, et que

je suis encore libre
,
je serais un ingrat si je la

refusais'^ et le mariage s'accomplit. Les Amidei
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et les Uberti, unis par des alliances, en furent

également indignés , Les deux familles s'assem-

blèrent avec tous les pareus , et résolurent que

c'était une injure qu'on ne pouvait pardonner

sans lâcheté y ni venger que par la mort du cou-

pable. On méprisa les avis des plus sages qui

voulaient qu'on restât tranquille. Mosca Lam-

berti ajouta qu'à trop penser l'on ne fait rien,

et cita ce proverbe vulgaire : Quand la chose est

faite, tout est dit. Mosca, Stiatta Uberti, Lam-

bertuccio Amidei et Odéric Fifanti, furent char-

gés de la vengeance.

Le jour de Pâques, ils se postèrent dans les

maisons des Amidei, qui sont entre le vieux pont

et Saint-Etienne. Buondelmonte
,

qui croyait

qu'on oublie un outrage comme on manquait à

sa parole , venant à passer monté sur un cheval

blanc, fut attaqué et tué à la descente du pont

,

au pied d'une statue de Mars.

Ce fut le signal de la discorde. Toute la ville

se partagea entre les Buondelmonte et les Uberti.

On se fît la guerre dans la ville , dans la plaine,
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dans les châteaux; c'était horrible. Ce fut un

flux et reflux jusqu'au temps de Frédéric II, roi

de Naples, qui se déclara pour les Uberti et chassa

les Buondelmonte. Ainsi Florence, comme le

reste de l'Italie , fut divisée en Guelfes et en

Gibelins \

Tout cela dura de longues années ; le fer et le

feu régnaient tour à tour, et la république était

expirante sous la furie de ses citoyens, lorsque

Cosme de MédicLS apparut, rétablit l'ordre , et

dota Florence des chefs-d'œuvre que nous allons

admirer chaque jour.

Dans son genre, Florence est une ville unique;

l'Italie du moyen-age la surnomma la belle ; et

les artistes modernes doivent ajouter encore à

cette épithète celle de me/veilleuse qu'elle mé-

rite si bien.

Un homme enthousiaste des arts et de la vie

des voyages devrait partager la saison d'hiver

entre Rome, le golfe deNaplesetPalerme, belles

* Machiavel. Sloria di Flrenza,
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et voluptueuses cités, édifiées sous un si beau

ciel y baignées par des mers si poétiques ; l'au-

tomne devrait le trouver en face de tes merveilles

et courant en gondole sur tes lagunes vertes , ô

reine de l'Adriatique , superbe Venise ! Paris , le

centre de l'Europe civilisée , Paris , devenu le

sanctuaire des arts depuis que l'Italie a laissé

tomber son sceptre , Paris serait l'oasis fortunée

du printemps, et la tendre et amoureuse Florence,

la souveraine enchanteresse de la riche Etrurie

,

charmerait sa vie pendant les chaleurs de la sai-

son d'été. Un jeune poète, assez riche pour vivre

d'une pareille vie, serait plus qu'un simple mor-

tel.

Les Toscans m'avaient réconcilié avec les

peuples de l'Italie méridionale. Leurs mœurs

douces, élégantes, leur probité , leur urbanité,

me semblaient choses délicieuses après toutes les

tracasseries que j'avais subies ailleurs. Ensuite le

gouvernement du grand-duc Léopold II est si

noble, si plein de tolérance et de hberté qu'on

se croit transporté tout à coup au milieu de
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notre Finance, l'état le plus libre assurément de

toute l'Europe, hormis l'Angleterre, qui est une

nation à part. Le grand-duc est adoré -, il vit en

bourgeois , comme le roi de France voulait vivre

en '1 850, et comme il aurait vécu, je crois, si on

l'eût laissé faire ; mais autres temps , autres cho-

ses. Un étranger ne sait jamais ce que c'est qu'une

vexation en Toscane j la police y est polie, chose

rare, et gratuite pour les étrangers , rareté plus

grande; les Vetlurini y voleurs partout, le sont

moins en Toscane^les voyageursy sont honorés et

respectés ; et le grand-duc comprend sa position

envers les artistes mieux encore peut-être que

Louis-Philippe qui encourage beaucoup les arts,

ce qui est incontestable.—LéopoJd II fait et. fait

faire les honneurs de ses merveilleuses galeries

avec un désintéressement que devraient bien

imiter quelques princes à la tête desquels on doit

placer Ferdinand, le grand roi de Naples.

L'aspect intérieur de Florence me causa une

surprise extrême. On retrouve à chaque pas la

cité dos guerres civiles; de hautes tours crénc-
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lées partout^ de longues rues bordées de maisons

massives avec de fortes grilles en fer ; des palais

qui ressemblent à des forteresses , et des forte-

resses qui ressemblent à des palais ; des églises

somptueuses toutes de marbre j des places pu-

bliques avec des statues , et quelles statues ! sor-

ties du «iseau de Michel-Ange^ de Bandinelli,

de Jean de Bologne, de Benvenuto Cellini; et

les cours , les cloîtres des monastères , les façades

des maisons , tout cela est peint et non bar-

bouillé de blanc et de jaune , comme chez nous,

non ; ce sont des chefs-d'œuvre d'Ange de Fié-

sole, du Giotto, du Ghiriandajo , du Sarto, tout

cela en plein vent et à la pluie battante ;
— et

c'est le Baptistère avec ses mosaïques du bas-

empire et ses portes ciselées par Ghiberti^ les

merveilles de la ciselure ! Et c'est la campanille

du Giotio, isolée et splendide, toute de marbre

blanc , rouge et noir^ un bijou haut de huit ou

neuf étages gothiques; puis vient le vieux Palais

Ducal avec sa bizarre architecture et les écussons

des Médicis sous ses redoutables mâchicoulis ; sa
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porte fameuse avec le David colossal de Michel-

Ange et l'Hercule de Bandinelli. En face, c'est la

Loggia de' Lanzi avec ses ornemens inouis ; la

Judith en bronze du Donatello , le restaurateur

de la sculpture, qui forma tous ces grands ar-

tistes duX\^ siècle ; sous l'autre arcade du cou-

chant est le célèbre Persée de Cellini , dont le

piédestal est encore un chef-d'œuvre : à côté on

voit un lion rugissant 5 il porte le nom du consul

Flaminius qui le rapporta de la Grèce; plus loin,

c'est l'enlèvement d'une sabine de Jean de Bo-

logne ; six statues romaines sont debout sous la

tribune des grands républicains toscans; à l'au-

tre extrémité de la place est la belle fontaine de

rx\mmanato , et la statue équestre de Cosme de

Médicis . le père de la patrie, jetée en bronze

par Bologna , et partout des merveilles, et un

peuple charmant , et des femmes enchanteresses,

et toujours du plaisir. —- Voilà un petit coin de

Florence I

Le premier jour de mon arrivée dans cette

ville célèbre, j'allai visiter la fameuse galerie du
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palais Pitti, le palais du souverain, ouvert chaque

jour à tout venant; j'y retrouvai un avocat de

Turin, de mes amis, qui me raconta une char-

mante anecdote qui lui était arrivée le matin

même : n'étant jamais venu à Florence , il monte

au palais Pitti , s'égare à droite dans les salles et

se trouve en face d'un monsieur fort simplement

vêtu auquel il demande dans quelle direction se

trouve la grande galerie; — attendez-moi un in-

stant, monsieur, répliqua l'inconnu, et je vais

vous y conduire ; et laissant là ses papiers, il

marche avec mon ami , lui fait admirer en pas-

sant quelques tableaux, et s'arrêtant dans la

première salle où se trouvent deux admirables

marines de Salvator Rosa, il lui dit : — Que

pensez-vous de ces deux toiles? Et comment

trouvez-vous ces portraits d'Agnolo Doni et de

sa femme peints par Raphaël ? Ce n'est pas sans

peine que je les ai achetés ; et mon avocat d'ou-

vrir de grands yeux, croyant avoir pour cicérone

le puissant directeur de ce musée , le marquis de

IN"^**. Il s'incline, remercie et admire. Au mo-
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ment même .survient un capitaine des gardes en

grand uniforme qui, la main au tricorne, pré-

sente un message à l'inconnu, en l'appelant

humblement Altesse j alors mon avocat se con-

fond en excuses et en remercîmens devant le

complaisant inconnu qui le salue avec un sourire

plein de bienveillance et se retire ; il avait eu le

grand-duc Léopold pour cicérone. Voilà comme

l'heureux souverain de la Toscane règne et gou-

verne.

Que ces salles du palais Pitti sont donc admi-

rables! Quelle réunion de chefs-d'œuvre! et

comme les tableaux y sont soignés , restaurés et

conservés ; il n'y a que la Toscane qui sache con-

server les toiles des gçands maîtres j Rome,

Naples , Paris et Venise devraient y envoyer des

hommes pour étudier le métier de restaurateur

d'arts. Si l'on voulait énumérer tout ce qui est

beau , il faudrait tout nommer j c'est là qu'est

la fameuse Vierge à la chaise; les merveilles de

Fra Bartholomeo et d'Andréa del Sarto ; le por-

trait de Jules If de la Uovèrc, deux sublimes
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Vierges de Murillo , et le petit tableau de Ra-

phaël, la Vision d'Ezéchiel, qui est une des pages

où il me semble qu'il déploya toutes les res-

sources de son génie. C'est là aussi qu'est la Vénus

pudique de Canova , et un petit portrait de

Henri II; roi de France
,
peint par Porbus^

qu'on a oublié dans un coin, ne sachant ce que

c'est.

Le jardin Boboli, situé derrière le palais Pitti,

est d'un dessin gracieux j assurément c'est le plus

beau de l'Italie ; c'est une colline aux larges flancs

toute couverte d'immenses allées de grands ar-

bres, ornée avec prodigalité de fontaines jaillis-

santes et de statues qui ne sont pas toujours

superbes ; mais, à travers les hauts cyprès, on

a des échappées de vue admirables ; les coteaux

bleus de Fiésole apparaissent au nord avec leurs

charmans pins-parasols ; il y a cent fonds de

paysages comme celui du Décameron de M. ^Yin-

terhaltcr qu^on soupçonnait d'être imaginaire;

puis, dans la direction du couchant, c'est Flo-

rence tout entière^ avec ses donies, ses hautes
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coupoles , ses tours et ses campànilles , c'est

Florence qui s'épanouit comme une reine heu-

reuse dans sa belle et poétique vallée de l'Arno.

Chaque jour
^
je consacrais trois heures aux

deux (paieries publiques ; celle des Ufiîzj ren-

ferme des niasses de merveilles. Il y a une petite

rotonde appelée la Tribune qui peut suffire à

l'éducation d'un peintre et d'un sculpteur ; elle

renferme la Vénus de Médicis , VApollon , les

Lutteurs , le Faune et le Rémouleur. Yoilà pour

la statuaire. Il y a deux Vierges de Raphaël, et le

superbe portrait de sa belle Fornarina, de cette

amoureuse qui le fit mourir; le Charles V à

cheval, de VYan-Dick, un chef-d'œuvre; du

Corrège, la Vierge adorant l'enfant Jésus. — Du

Vinci _, llérodiade et sa servante; d'Andréa del

Sarto , le chef-d'œuvre de ses chefs-d'œuvre !

La Vierge entre saint François et saint Jean

l'évangéliste. Quelle harmonie de couleur !

quelle composition admirable ! comme le pin-

ceau merveilleux de l'artiste a glissé sur cette

toile et quelle transparence il lui a laissée ! En
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France, nous ne connaissons pas le Sarto, et

l'on ne peut bien le connaître que dans les ga-

leries et les cloîtres de Florence. — Pais viennent

des Guerchin, des Carrache, des Vcronèse, des

Guido Reni, des Daniel de Volierre, des Mon-

tegna, des Parmesan, des Michel-Ange, et, pour

couronner l'œuvre
,
pour les diamans de cette

merveilleuse couronne, les deux Vénus du

Titien.

L'une de ces Yénus , celle qui fut, dit-on, la

maîtresse d'un duc d'Urbin ou d'un Médicis,

est d'une beauté extrême et d'une splendeur de

pinceau inouie ! le corps nu de cette admirable

femme se dessine tout lumineux sur un linceul

blanc dans une chambre éclatante de lumière.

Titien semble avoir voulu réunir toutes les diffi-

cultés de l'art, pour les surmonter avec son

génie enchanteur. Que cette femme est divine!

comme la volupté jette de la langueur dans ses

beaux yeux , et semble faire tressaillir ce corps

nu si plein d'attraits ! Un jeune collégien ne doit

pas voir ce chef-d'œuvre : mais tout artiste doit

t^
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en faire une copie; car c'est un grand modèle

de dessin, de contours, de grâce et de couleur
j

c'est, en ce genre, la perfection.

Eh bien, l'école de M . Ingres pense que Titien

voyait mal en peignant ainsi, et, pour étayer

les raisons qu'elle donne, cette école nous expose

au Musée de i 857 des toiles couvertes d'une va-

peur gris de perle ^ et j'ai vu un portrait de

femme d'un style passable et dessiné à merveille^

il est vrai , mais barbouillé au visage et aux bras

d'une libation de gros vin de guinguette. —Et
vous dites que cest la nature que vous peignez

ainsi, et vous datez cela de Florence qui recèle

tant de Titien , de Raphaël , d'Andréa del Sarto,

de Fra Bartholomeo ! — Allez, jeunes artistes,

détournez-vous un peu de cette voie dans la-

quelle vous finiriez par vous perdre j dessinez

comme votre maître qui est un grand dessina-

teur; mais sachez bien que le Titien et le Gior-

gione sont les maîtres qu'on doit étudier pour

l'harmonie et la poésie de la couleur, qualités

qu'un peintre doit aussi placer au premier rang.
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La Vénus du Titien me rappelle uae anecdote

assez plaisante. Le directeur de la galerie est une

espèce de grand seigneur qui passe pour igno-

rant , fourbe et tracassier ; c'est peut-être de la

calomnie , mais elle est à la mode à Florence

comme à Paris , et les choses n'en vont ni pis ni

mieux ; son nom n'est pas célèbre , mais il peut

le devenir 5 d'ailleurs c'est un dévot personnage

que M. le chevalier Ramirez de Montalvo. Il

tourmente singulièrement les artistes , leur fait

épuiser le vocabulaire des jurons les plus abo-

minables, quand ils le connaissent, et s'en va

communier après. Pardonnez-moi ma médi-

sance ; mais Florence Fa tant répétée qu'elle est

tombée dans le domaine public. Voici l'anec-

dote: Un artiste, voulant copier la Vénus fa-

meuse, va trouver M. de Montalvo , lui demande

la permission (seule chose absurde du musée de

Florence peut-êtie) , et le dévot M. de Montalvo

de se signer et de dire à l'artiste: « Y tenez-vous

bien ? — Mais sans doute. — x\ quoi bon

,

monsieur (et il s'incline de nouveau); il y a ici

^^
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mille autres tableaux. — Je désire celui-ci (et

M. de Montalvo r^e s'incliner plus bas). — Mio

caro , ajoute-t-il d'une voix mielleuse, ne le co-

piez pas, je vous en prie ; tout autre, cela m'est

égal, mais celui-là, non, non. — Mais, mon-

sieur le chevalier...—Y pensez-vous bien, caro,

une femme toute nue et si merveilleusement

belle! ne songez-vous pas aux désirs... Oh! je

vous en prie, je vous en conjure... C'est affreux,

vous me faites pécher. — Puis il signe la per-

mission, et va se confesser. Allez, Basile , vous

sentez la fièvre !

Ce fut à Florence que je rencontrai pour la

première fois M. Calamatta, graveur célèbre, qui

venait consulter M. Ingres à propos de sa belle

planche du Voeu de Louis XIII. M. Calamatta

était alors abreuvé de dégoûts par les artistes de

l'Italie ; l'envie la plus basse se masquait sous la

calomnie pour le dénigrer ; et, par le graveur,

on voulait arriver jusqu'au peintre. Ces deux

grands artistes étaient désolés j Calamatta de-

meurait silencieux; mais M. Ingres, doué d'un
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caractère plus irascible, s'écriait avec une éner-

gie dédaigneuse : — Je les laisse maîtres de l'a-

rène, ces géans ! et je préfère m'enterrer dans

un petit coin que de voir tout cela, car il n'y a

plus d'arts. »

Il faut voir la génération actuelle des artistes

en Italie! elle brille surtout... par la mauvaise

foi envers les artistes des autres nations. L'igno-

rance la plus grossière, le manque de talent, For-

gueil, voilà ce qui la caractérise. Un jeune

Romain me disait un jour : — Vraiment, vous

n'avez plus d'artistes. Il n'y a que de mauvais

tableaux à l'exposition de la villa Medici. — En

vérité, M. le prince, répondis-je piqué, vous

n'avez que des hommes à chefs-d'œuvre! vous

êtes bien heureux, vous!... Nous autres Fran-

çais nous avons au premier rang Ingres, Vernet,

Decamps, Delacroix, Delaroclie, Scheffer, Siga-

lon, Steuben; nous avons Gigoux ', les Johan-

' M. Gigoux parcourait l'Italie pendant que j'étais en Sicile;

il avait entrepris ce voyage afin de se pénétrer davantage du

H. 12

N /



178 FLORENCE.

not, Roqueplan, Huet, Raverat, Dauzats, Gué,

Provost-Dumarchais, Gallait, Gudin, les plus

gracieux peintres de genre qu'il soit possi-

ble de voir. Qu'avez-vous à nous mettre en re-

gard? un Camuccini! un Agricola! voilà pour

Rome. Et pour Florence? Benvenuti et M. Saba-

telli. Les beaux noms, ma foi ! Et pour la sculp-

ture, quand nous nommons David, Pradier,

Barye, Elshoëchtj quand l'Académie, qui bout

de talent dans votre sein, vous donne Jouffroy

et le jeune Briant, vous épelez à grand'peine

Canish et Finelli. Allez, à part sa politique qui

n'est pas celle de tous, la France est une grande

style des grands maîtres florenlins qu'il affectionne particulière-

ment , et aussi pour voir de près ces Romains destinés à figurer

dans sa Clèopâtre essayant les poisons sur les esclaves ; il

rentre en France, achève un tableau d'une très-grande di-

mension et d'un très-grand slyle, remarquable par les plus

brillantes qualités ; eh bien l l'on a refusé l'entrée du Louvre à

cette belle page!.. L'on a fait une sanglante injure à un artiste

déjà célèbre, et la plac3 que devait occuper son œuvre est

remplie par d'ignobles portraits ou d'horribles turpitudes.

Allez, membres du jury, Vinckelmann du Louvre, le public

éclairé vous a rais en regard de l'œuvre bannie , et il a fini par

vous oublier pour donner toute son admiration à la Clèopâtre !
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nation pour toutes choses. La France d'aujour-

d'hui est noble et puissante, c'est l'Italie du XVP
siècle que notre France, et mieux que vous elle

sait apprécier les grandes gloires de l'Italiep dont

vous n'êtes pas les fils ; et ses artistes à elle ne

voient que le génie de l'art et laissent l'envie im-

puissante marcher en arrière.

Et voyez comme notre France a adopté vos

deux plus célèbres graveurs, Mercuri et Cala-

matta ! Mercuri qui a fait un chef-d'œuvre

digne des Moissonneurs de Robert, Mercuri qui

va bientôt nous donner la Sainte-Amélie, un

bijou plein d'harmonie, de nuances veloutées, et

respirant une grâce si enchanteresse ! M. Cala-

matta vient de publier sa planche du f^œu de

Louis XIII; eh bien ! la France ne l'accueille-

t-elle pas comme un de ses fils? Mais aussi

,

avouons qu'il en est bien digne. Comme son œu-

vre est belle ! Il a attaqué cette planche avec une

hardiesse et une vigueur de burin étonnantes
;

tout y est du style le plus noble et du plus

grand caractère : le groupe de la Vierge, de l'en-

n/ »

^
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fant et des anges, se détachant sur un fond lumi-

neux, est d'une beauté inouie. La grande figure

agenouillée de Louis XIII est aussi parfaitement

belle. Comme ce cuivre est buriné! Quelles tailles

souples et savantes! Quel ensemble harmonieux!

Comme la dégradation des teintes atteste chez le

graveur une haute science de son art î Cette œu-

vre est si belle qu'elle ne peut que gagner en

l'analysant. La main gauche de la Vierge et cel-

les du roi sont admirables : les draperies en gé-

néral sont d'un jet magnifique et font sentir la

chair; les plis sont largement divisés, et l'on n'y

voit pas ces tailles rudes et heurtées, ces masses

noires si fréquentes même dans les œuvres des

meilleurs graveurs. L'hermine du manteau de

Louis XIII est seulement un peu dure; mais la

broderie est d'une légèreté délicieuse et se peut

comparer à celles des Drevet et des Edelinck

,

nos grands graveurs français. Toute la partie de

la droite de l'estampe est admirable : l'ange qui

soutient la draperie est superbe, et, à mon avis,

bien préférable à celui de gauche, qui n'est pas

V.
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aussi correctement dessiné, ainsi que le bras droit

du petit chérubin qui soutient le flambeau. Mais

à part ces imperfections légères, quelle œuvre

capitale! Comn)e elle est exempte de charlata-

nisme! Elle est due tout entière à la science rare

d'un habile dessinateur et d'un- burin exercé.

M. Ingres qui hait les moyens extraordinaires,

les effets forcés, doit être heureux d'un pareil

résultat : son tableau ne peut qu'y gagner, car

M. Calamatta, s'il s'est montré pour cette com-

position un grand dessinateur, n'est pas resté en

arrière pour l'harmonie du coloris; il a fait pour

le Vœu de Louis XIII ce que d'autres graveurs

ont fait avant lui pour Le Poussin , et les pein-

tres de cette organisation perdent beaucoup

moins à la gravure que les Espagnols, les Fla-

mands ou les Vénitiens. En de certaines occa-

sions, le graveur doit suppléer au sentiment qui

manque au peintre; car, bien que la précision

des contours soit une qualité très-éminente, elle

n'est suffisante ni pour la peinture, ni pour la

gravure. Aussi, ne puis-je donner trop d'éloges

V
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à M. Calamatta pour son œuvre, destinée à

orner toutes les collections précieuses, et qui le

place très-haut parmi les graveurs célèbres de

notre époque.

Florence a de nombreuses églises, et, selon

moi, ce sont les plus belles églises de l'Italie.

L'architecture en est grandiose, sévère, et s'har-

monise bien avec le culte catholique ; la lumière

y pénètre mystérieusement comme pour impri-

mer plus de respect à l'homme qui vient prier

dans l'enceinte sacrée ou la visiter. L'une a les

tombeaux des grands hommes, c'est Santa-

Croce. Quel temple, mon Dieu ! comme il in-

spire l'admiration! A droite en entrant^ c'est le

mausolée de Michel-Ange ;
puis vient celui de

Victor Alfieri, le grand poète de la tragédie mo-

derne; plus loin sont ceux du Dante, de Ma-

chiavel, de Lanzi et de Bruni Aretin. L'autre nef

parallèle contient ceux de Marzuppini, de Galilée

et de Filicaja, tous hommes célèbres qui rendi-

rent les plus grands services à la république, et

qui, presque tous, furentpersécutés par elle. C'est

^
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riiistoire de toutes les républiques : l'ingratitude

fut leur vice dominant, et souvent elles n'ont eu

que des tortures ou des échafauds pour récom-

penser les grands services rendus à la patrie \

Des fresques et des tableaux magnifiques cou-

vrent les murailles de Sainte-Croix, qui a pour

rivale en beauté Santa-Maria-Novella, que Mi-

chel-Ange nommait dans son admiration la

Jeune Mariée. Il est impossible de se faire une

idée de toutes les richesses que ces temples ren-

ferment : Ghirlandajo, Giotto, Masaccio, Orga-

gna, Cigoli, Santi di Tito, André del Sarto, le

Bronzino, les ont remplis de peintures, et la

sculpture et l'orfèvrerie ne restent pas en arrière :

ce ne sont que bas-reliefs précieux, que tom-

beaux, que crucifix, dont on ne peut guère soup-

çonner la richesse en France, tant nos églises,

même les plus somptueuses, sont mesquines à

côté des cent églises de Florence.

Un soir que j'étais allé voir le soleil se cou-

* Voy. le VSf" chant de Childe-Harold.
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cher dans l'Arno , ne me lassant pas d'admirer

ses belles eaux tranquilles dans lesquelles se mi-

raient les grands arbres du Cascine et la coupole

de San-Spirito, je revins tout seul, à la nuit

tombante, et, passant devant Saint-Laurent

,

église célèbre qui renferme Ilpensiero de Michel-

Ange
,
j'arrivai dans la cathédrale avant l'heure

de la fermeture; le vaste édifice était désert ; les

lueurs faibles d'une petite lampe vacillaient à

une grande distance , au delà de la coupole mer-

veilleuse de Brunelieschi , comme un point lu-

mineux perdu dans une nuée sombre; mes pas

rcîsonnaient sous les immenses voûtes noires, et

l'écho seul de mes pas leur répondait : il me sem-

blait que mon ame s'imprégnait d'une foi plus

religieuse; tout était solennel et sublime. Je con-

tinuais de marcher vers le chœur à pas lents;

j'étais troublé; j'avais presque peur : les grandes

figures d'azur et de pourpre des vitraux sem-

blaient s'animer, et, quand je sortis de l'en-

ceinte sacrée, de grosses gouttes d'une sueur

glacée couvraient mon front. Jamais la ^ued'au-
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cun édifice religieux n'avait produit sur moi une

impression aussi profonde.

Je ne pouvais me résoudre à quitter cette

belle Florence
;

j'allai de nouveau sur les hau-

teurs de San-Miniato pour l'admirer encore

tout entière; quel délicieux panorama ! Que

cette ville est belle avec ses nombreux édifices et

sillonnée par les eaux blanches de son fleuve !

M. Provost-Dumarchais a exposé cette année un

ravissant petit clair de lune qui rappelle toute

la poésie et la grâce admirable de Florence, vue

des hauteurs de San-Miniato.



^ \r:
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Je voulus aller de Florence à Venise. Deux

vetturini conduisaient à Bologne une nombreuse

caravane; j'en augmentai le nombre, et nous

nous engouffrâmes dans la chaîne des Apennins.

C'était par un temps affreux ; la pluie tombait en

fortes ondées depuis trois jours , et le vent du

nord, soufflant dans les montagnes, avait terri-

blement changé en un instant l'état de la tem-

/
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VOLCAN DES APENNINS,

pérature. Nos deux voitures cheminaient triste-

ment dans les gorges étroites, au milieu des ro-

chers, ou sur des scories de volcans éteints de-

puis quarante siècles : c'était curieux, mais sans

beauté. Cette marche dura tout un long jour; le

soir , après le coucher du soleil, nous arrivâmes

sur un pic immense, et le paysage prit une

teinte lugubre. Sous nos pieds , trois ou quatre

vallées profondes se creusaient ; au loin , la

chaîne Apennine toute noire , d'autres montagnes

boisées, noires aussi, et au dessus des tour-

billons de gros nuages noirs : cela ressemblait

à de certaines pages du Dante. La tristesse me

gagnait fort, je l'avoue, quand la voix du guide

se fit entendre toute retentissante: — Signoriy

signori j il volcano ! Messieurs , voici le volcan.

Je regardai : à une très-grande distance dans

les gorges j'aperçus une grande lueur
j
puis des

flammes rouges qui vacillaient sous l'impulsion

du vent, à peu près comme ces pots remplis

d'huile qu'on trouve les soirs d'hiver dans les

rues dépavées : c'était le petit volcan de Monte-
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di-Fb, en fusion continuelle. Nous résolûmes

d'y faire une excursion après le souper.

Comme Pietra-Mala est une mauvaise hôtel-

lerie déserte , il arriva que nous ne piàmes trou-

ver de guide : il était alors près de onze heures du

soir ; la pluie et le vent battaient fortement aux

vitres ; il faisait un temps affreux. N'importe, je

prêchai
,

j'encourageai mes compagnons de

route, et sept d'entre eux consentirent à me

suivre ; car je m'étais offert pour guide , tant

j'avais le désir de voir ce volcan. Nous mar-

châmes
y
par des sentiers affreux , au hasard

,

dans la direction du feu. Après un quart d'heure

de marche, nous n'étions plus que quatre ou

cinq : on s'appelait dans les ténèbres , ou mau-

dissait la pluie , on cherchait le chemin , tandis

que les moins curieux regagnaient le misérable

village. Enfin, après une demi-heure, je me

trouvai seul avec un Ravennois , ancien officier

au service de LN'apoléon. Nous étions alors dans

un petit bois , au milieu des plus profondes té-

nèbres, épuisés de fatigue; l'Italien me dit qu'il
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n'irait pas plus loin. — Eh bien ! j'irai seul, lui

dis-jej retournez, comme il vous plaira. Mais

je m'étonne qu'un officier de l'empereur recule

au moment du triomphe : dans quelques mi-

nutes je suis certain que nous verrons le feu.

Son amour-propre se piqua : il continua de me

suivre 5 et , au sortir du bois , nous aperçûmes

les lueurs du volcan, au sommet d'une colline,

à quelque distance. Il nous fallut traverser deux

torrens sur des rochers , franchir des précipices,

nous retirer à grand' peine des crevasses dont la

terre était sillonnée , avant de parvenir sur la

petite plate-forme de la colline embrasée.

C'était admirable à cette heure de la nuit
,
par

un temps si pluvieux et si sombre. Une large

flamme- blanche s'élevait à quelques pieds au

dessus d'une surface plane , couverte de pierres

blanchâtres, et, à deux ou trois toises autour de

ce foyer principal du feu, s'élevaient des centaines

de petites flammes bleuâtres , semblables à des

lampes d'esprit de vinj les lueurs se projetaient

sur les flancs des grandes montagnes noires , et.
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par cette tiuît horrible , faisaient davantage res-

sortir ce tableau du désert. Nous restâmes là une

demi-heure peut-êti'e, fumant nos longues pipes

et séchant nos vêtemens. De loin , certes, cette

scène devait avoir quelque chose d'étrange. Un

amphithéâtre de montagnes arides, un plateau

incendié , et au milieu du feu deux hommes en-

veloppés dans leurs manteaux gris, l'Italien

avec sa figure sinistre , et moi avec mon visage

pâle, amaigri par la fatigue et par Un long

voyage: c'était comme une de ces haltes de bri-

gands de la Calabre que Salvator llosa peignait

si bien. Nous essuyâmes pour le retour un ou-

ragan épouvantable. — Quelle horrible nuit,

mon t) ieu! J'avais satisfait ma curiosité excessive;

maïs j'avais eu plus de peines pour voir ce reste

de volcan ou cet avant-coureur d'une éruption

terrible que lOrs de mes excursions au Vésuve

ou à l'Etna. Notre caravane se remit en marche

au point du jour, et, quand les premiets rayons

du soleil apparurent , nous étions sur la plus

haute cime des Apennins. Là
,
je fus frappé d'un
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spectacle enchanteur : le ciel avait de légères

teintes d'azur ; à une très-grande distance , on

distinguait dans la direction de Rimini la ligne

verte de l'Adriatique ; les montagnes Apennines

élançaient dans les nues leurs larges crêtes , tan-

dis que leurs flancs laissaient voir une riche vé-

gétation sur leurs pentes onduleuses : puis, au

fond des vallées , sous nos pieds , à une distance

de mille mètres, on apercevait des masses énor-

mes de flocons de neige d'une blancheur éblouis-

santé inégalement entassées
,
qui avaient une

splendeur céleste, et contrastaient singulièrement

avec la végétation des montagnes qui les domi-

naient. — Tout cela, c'était des nuages, des va-

peurs épaisses que les vents avaient oubliées.

ISous quittâmes la belle Toscane , et nous en-

trâmes dans la province de Bologne qui n'est

pas moins riante. C'était le territoire pontifical;

les vexations de la police recommencèrent.

Bologne est une des plus belles villes de l'Italie.

Adossée au pied de l'Apennin , elle voit se dé-

rouler devant elle des plaines magnifiques qui
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s^étendent jusqu'à celles de la Lombardie. L'a-

spect de l'intérieur me fit éprouver un grand

charme ; toutes les rues ont de beaux et de longs

portiques comme ceux de notre rue de Rivoli
;

seulement les portiques de Bologne sont beau-

coup plus beaux comme architecture : c'est ainsi

que devraient être toutes les villes. En hiver,

quand la pluie tombe par torrens , le peuple est

à couvert, et ne soulfre pas; l'été , cela garantit

du soleil. On allègue que ce système rend les

boutiques obscures; mais ce sont de mauvaises

raisons, à en juger par les magasins resplendis-

sansde la rue de Castiglione , les cafés des Pro-

curaties de Venise, et même ceux qu'on voit dans

des rues beaucoup moins larges.

Qu'il y a de charmans palais du xvi^ siècle

dans Bologne ! Quelle gracieuse élégance ! quel

luxe au dehors ! Les églises sont en général beau-

coup moins remarquables sous ce point de vue,

mais l'intérieur en est richement doté. Les Car-

vache, Calvart, Guerchin_, le Guide, le Domi-

niquin et l'Albane ont laissé à Bologne une

II 13

^ r^-^

y
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quantité prodigieuse de tableaux ; on en trouve

pai tout. C'est là qu'est la célèbre Sainte Cécile

de Raphaël, trop connue pour que j'en parle.

Dans ce pays , et en général par toute l'Italie

,

les hommes sont encore si artistes malgré leur

dé(adence, que les préjugés ne font entendre

leur voix qu'après celle des arts : ainsi j'ai vu à

Bologne , dans une église , une peinture repré-

sentant des amours.... oui des amours! il est

vriii que le peintre qui les fit si charmans et si

gracieux s'appelait Albane. — En France on se-

rait moins tolérant : mais en France on fait

tout ce qu'il est possible pour dégoûter le talent
j

on jette les plus grandes gloires à bas de leur pié-

destal, on abreuve de dégoûts amers les hora'

n es les plus éminens. S'il surgit un peintre ha-

bile, le premier histrion se posera en face de

son œuvre et criera partout qu'elle est détesta-

ble. IN'avons-nous pas vu insulter cent fois les

plus hautes réputations? — Mais si les Italiens

et les Flamands nous ressemblaient, leurs pein-

tres si justement immortalisés ne seraient tout
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au plus que des artistes de quelque habileté!

Qu'elle a dû être riante dans les temps passés,

cette Bologne, quand elle avait ses riches sei-

gneurs , ses peintres fameux et ses écoles de mé-

decine et de science! Aujourd'hui elle se couvre

d'un voile de deuil : ce n'est plus la langue har-

monieuse de l'Italie qui retentit sous ses be^jux

portiques , c'est le jargon barbare des Croates

,

ou la langue germanique ; car Bologne la papale

est forcée d'endurer le joug d'une forte garni-

son autrichienne ! J'ai peur que la prophétie faite

à propos des Musulmans ne vieiine un jour

frapper les pauvres Italiens, auxquels il ne man-

que que de bonnes lois et de bons gouverne-

mens. — Dans bien des soleils, dit cette prophé-

tie , les vrais croyans seront refoulés de l'Europe

en Asie par des hommes aux blonds cheveux.

Hélas ! nos fils auront-ils la douleur de voir la

terre des arts mourir sous la froide Autriche

,

et Gonstantinople violée par les Cosaques du

Tanaïs , les Baschkirs et les Kamtchadales !. ..

Comme Bologne crie sous le joug allemand !
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comme elle s'indigne ! comme elle se débat! Aussi

quel accueil gracieux les habitans ne font-ils pas

aux Français et aux Anglais ! Comme ils choient

ces étrangers ! Les femmes de Bologne sont en

général petites et potelées, pleines de mignardise

et de gentillesse ; les hommes sont beaux , fiers

et guerriers , comme le sont presque toutes les

populations des bords de l'Adriatique.

Je recommande à tous les voyageurs de se

rendre au faîte de la fameuse tour des Aniselli :

c'est une rude ascension, grâce à l'escalier formé

(l'une centaine d'échelles très-peu solides j mais

un panorama superbe vous attend là-haut j la

vue plonge sur les vastes et fertiles plaines du

Bolonais, du Modénois et de la Lombardie, On

nperçoit au milieu de ces masses vertes , à des

distances infinies, Ferrare, Cento , iVlodène, et,

sous les pieds, la grande ville de Bologne avec

ses belles rues et ses portiques magnifiques.

Quand j'eus visité le vaste Campo-Santo et les

académies, je me rendis à Ferrare.

A ce nom de Ferrare, qui ne se souvient de
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l'iiiustre maison d'Esté, de FArio.ste et du Tasse,

poètes plus illustres encore qui l'ont immorta-

lisée ! C'est de Ferrare que ce pauvre "J asse par-

tit, tout malade, le cœur brisé, n'ayant à lui

que son génie et une gloire contestée , et qu'il

se rendit à pied jusqu'à Sorrente, où il ne trouva

que misère et de nouvelles amertumes qui le

forcèrent à s'en revenir manger le pain noir de

la prison du duc d'Esté, son cruel Mécène. C'est

là qu'on voit l'hôpital de Sainte-Anne et la

chambre étroite où fut renfermé le poète que le

malheur avait rendu fou. J'ai vu cette année au

Musée un petit tableau de cette scène, lorsque

Montaigne vient visiter l'illustre affligé
,
qui fait

le plus grand honneur au peintre. M. Gallait y

a mis toute la poésie du sentimenî et le plus

haut talent d'exécution : c'est un petit chef-

d'œuvre.

Ferrare est une très-grande et très-belle ville :

ses rues larges sont bordées de palais magni-

fiques et d'églises possédant quelques bons ta-

bleaux. Une tristesse mortelle y règne; l'herbe
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et l'ortie croissent jusque sur les places publi-

ques : les révolutions et le mauvais air l'ont dé-

peuplée; une seule voiture court le soir sur le

Corso n'ayant d'autres admirateurs que les bam-

bins désœuvrés. Les hommes passent la journée

lia sorbetterie, causant, gesticulant, fumant,

politiquant et buvant. Ils laissent le travail aux

juifs du Ghetto qui Ont mieul Conservé leur type

que ceux de Rome ; et qUand les Ferrarais s'a-

gitent, c'est qu^une méchante troupe de bala-

dins vi(?nt croasser sur leur beau théâtre, ou

qu'une grande cérémonie religieuse a lieu dans

leur vieille cathédrale dont la façade étonnante

se compose de quatre ordres d'architecture.

Hélas ! en parcourant cette grande ville, on doit

croire qu'il s'est écoulé bien des siècles depuis le

joui* où l^Arioste lui consacrait ces vers :

O città bene aveaturosa...

.... La gloria laa salira tanto

,

Ch' avrai di lutta Italia il pregio e'I vanto.

J'allai visiter la charmante maison de l'illustre

poète, mortellement ennuyé de cette ville dé-

^\
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solëe , et je me hâtai de me rendre à Venise par

les fleuves. Mais avant mon départ je pus me

convaincre de la mortalité qui règne à Ferrare

par les nombreux écriteaux enluminés placardés

aux murs de chaque église : il n'y avait pas un

mort qui eût dépassé cinquante ans !

Je me rendis à Ponte di Lago-Scuro où les

quarantaines étaient établies à cause du choléra,

et là je reçus de l'administration pontificale

une avanie qui mérite d'être racontée, ai in qu'à

l'avenir d'autres voyageurs soient moins malheu-

reux que moi.

J'avais acquis à Florence des armes antiques

et deux tableaux de l'école Toscane primitive.

Ils étaient peut-être moins beaux que tîurieux.

Je quitte le territoire florentin pour rentrer dans

les états pontificaux. A la douane on visite mes

bagages, on met des plombs à mes malles et non

à mes tableaux ; et comme j'ignorais les cou-

tumes et la haute moralité de ce gouvernement

tout paternel
, je paie et ne demande rien de

plus ; et le governatore de la douane de me lais-

^ y ^~^:-~^
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ser partir sans me délivrer de bolleta di transite

(le billet de transit). Je traverse Bologne et Fer-

rare
,
j'arrive aux confins de l'état pontifical afin

de traverser le Pô , et la on me saisit mes ta-

l>leaux sous prétexte que ce sont des chefs-d'œu-

vre achetés dans le territoire du Saint- Père

,

et comme tels qu'ils ne doivent pas sortir. J'eus

l)eau montrer la note d'achat
,

prolester sur

l'honneur, chose à eux bien inconnue; il me

fallut retourner à Ferrare près des trois hautes

autorités qui toutes trois étaient absentes, et

comme mon passeport était sur la rive véni-

tienne
, je fus forcé d'abandonner mes deux ta-

bleaux dans une auberge à la merci du premier

venu , et de revenir à franc étrier à Ponte di

LagO'Scuro pour m'embarquer au coucher du

foleil. Le chef de la douane vénitienne sur l'au-

tre rive nie dit que plusieurs Anglais avaient

été comme moi victimes de cette escroquerie

toute cardinale, car elle n'est pas ignorée en

haut lieu , et que l'officier de la première douane

ne m'avait pas donné de billet de transit qui

V
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coûte trois haïoques (trois sols) , afin qu'on me

volât sûrement mes tableaux à l'extrême fron-

tière. Puisque les tableaux ne doivent pas sortir

du territoire romain, pourquoi ne pas écrire

sur les boutiques de vos brocanteurs : Il est ici

DÉFENDU AUX ÉTRANGERS d'ACHETER DES TABLEAUX

ANTIQUES. Pas n'est besoin de parler des pein-

tures modernes \ la vue suffit aux visiteurs : il

doit se borner à des estampes, car l'Italie possède

encore des graveurs remarquables.

Je sautai dans une barque, assez chagrin de la

perte de mon bien, et fort dégoûté de l'adminis-

tration pontificale, à peu de différence près aussi

sordide pour les passeports que celle de Naples

composée d'abominables voleurs ; et je partis de

Sanla-Maria-Maddalena par la barque cour-

rière qui glisse lentement sur les eaux du Pô et

de l'Adige, et vient se jeter, par les canaux de la

Brenta , dans les lagunes de Chioggia, Que ce

voyage de trente heures me parut long ! Comme

je maudissais la lenteur de nos pauvres rameurs

qui devaient être brisés par la fatigue ! Le moin-

/
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dre désir contrarié rend l'homme injuste, et je

n'avais d'autre remède pour calmer mon impa-

tience que la bienheureuse pipe turque qui ne

suffisait pas toujours. Enfin nous dépassâmes

Chioggia, cette ville de mariniers oii Robert pei-

gnit son dernier tableau , ses pêcheurs de l'A-

driatique. Puis ce furent d'autres bourgades^ des

lagunes qui miraient leurs blanches maisons dans

les eaux transparentes, et je commençai à distin-

guer de hautes colonnes, de nombreuses cou-

poles et des tours d'une forme étrange qui sem-

blaient sortir du sein des eaux. Le soleil dispa-

raissait derrière les Alpes Juliennes dans un

océan de feu et de sang, tandis que de l'autre

côté une lune immense sortait de l'Adriatique

dans la direction de l'Albanie. Ce spectacle était

superbe, et montrait dans sa toute-puissance la

grandeur dé Dieu . Bientôt la lune s'éleva dans

les cieux toute resplendissante , inondant les la-

gunes de lumière , et ce fut en cet instant que

nous entrâmes dans le canal de là Giudecca.

C'était vraiment sublime ! En face de nous , à

V
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.une courte distance, la place de Saint-Marc éta-

lait sa magnifique architecture , son palais ducal

aux arceaux qui semblaient de la dentelle^ sa

basilique de Saint-Marc avec ses statues de mar-

bre, ses chevaux de bronze et ses douze cou-

poles moresques toutes blanches ; et ses lions

étincelans de dorures , ses deux colonnes de gra-

nit, superbes dépouilles de la vieille Grèce, éle-

vées sous la puissance du doge Ziani; et les

arcades de ses Procuraties , et la base de sa cam-

panille célèbre.... Puis nous entrâmes dans le

grand canal au milieu de nombreuses gondoles

qui revenaient d'une fête du Lido, emportant

avec une rapidité inouie des Vénitiens et des Vé-

nitiennes faisant retentir dans le silence de la

nuit des voix pures et harmonieuses, tandis que

les gondoliers se défiaient , et imprimaient à leur

frêle embarcation une force étonnante qui la fai-

sait voler sur les eaux comme une hirondelle,

La lune semblait jouer au milieu des flots : les

palais fuyaient derrière nous comme la marche

d'un tourbillon ; et quels palais ! tout de marbre
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et de la plus belle architecture moresque et go-

thique! Et le patron de la barque disait à chaque

instant leurs noms : — Là ^ celui des Foscari
;

là , des Faliero , des Gradenigo, des Moncenigo
;

plus loin, c'est Grimani. La courrière s'arrêta

rapidement, et l'on nous dit : Messieurs, voici

le pont de Rialto, il faut débarquer.

Oh ! ce fut pour moi une heure d'enchante-

ment et de féerie ! La scène variait de minute en

minute : c'était tantôt une gondole qui s'élançait

du grand canal dans une issue étroite et obscure,

ou bien c'était une société de prêtres , de nobles

et de belles Vénitiennes qui apparaissaient sous

la porte d'eau du palais , aux lueurs d'une tor-

che, afin de regagner leurs maisons ; d'autres fois

des sons enchanteurs partaient d'un balcon, sem-

blant suivre notre course sur les ondes à peine

agitées. Puis c'étaient de petites rues bruyantes

,

et partout une admirable architecture , et des

coupoles d'églises qui font rêver des mosquées de

Constantinople, et de la poésie à rendre poète un

algébriste. — Depuis mon enfance je m'étais

V
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figuré Venise bien belle; mais après cette soirée

je m'aperçus que l'imagination n'avait pas été si

loin encore que la réalité ne m'apparut.

Je restai quinze jours à Venise , ayant des ad-

mirations à toutes les heures ; mais comme je

fus forcé d'y revenir deux mois après, je ferai

la description de quelques unes de ses merveilles

à ce second voyage. Je voulais visiter la Dal-

matie, l'Albanie et Constantinople : je procédai

à la manière des écoliers , je pris le chemin le

plus long; je traversai !e Frioul et la Carniole,

me dirigeant sur l'Autriche pour redescendre à

Trieste.





I [Ce Monif la €antiolc, (ê>ovii} H %vit&tc.

Je quittai Venise par une triste matinée d'oc-

tobre ; les longues lagunes étaient chargées d'une

brume si épaisse qu'à grand'peine mes yeux

pouvaient-ils distinguer du fond de la barque

les six rameurs postés à l'avant. Cela m'a privé

de voir encore une fois Venise, qui semble s'en-

3evelir sous ses remparts flottans.

Ma belle Venise!... Que je l'aime cette cité

,
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dans les âges écoulés si orgueilleuse et si fière,

aujourd'hui si triste et si désolée ! Depuis que je

l'ai vue, je la compare à une reine d'une beauté

accomplie, accablée de diamans , d'émeraudes,

et couverte d'or. — Une femme provoquant

l'envie de toutes les femmes , la plus belle entre

les plus belles , et qu'un souffle de mort a subi-

tement glacée Aujourd'hui, c'est encore la

reine, le chef-d'œuvre; mais la vie manque:

l'ame s'est envolée !

On m'a débarqué à Mestre, et je suis parti

pour Trévise. Voilà le fief d'un de nos grands

ducs militaires : cela rabaisse un peu les rodo-

montades autrichiennes. Trévise n'a rien de bien

remarquable , hormis ses belles rivières et sa

basilique ; Trévise est une petite ville mal bâtie,

entourée de mauvaises murailles que le voyageur

traverse en courant ; l'artiste, qui ne court pas

,

doit aller visiter dans le dôme VAnnonciation

de la Vierge par le Titien , une merveille pour

la suavité d'expression , l'attitude , la finesse et

la beauté des détails ; il y a aussi de très-belles
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fresques (iu Pordo.none , travail fort rare chez

les artistes vénitiens, à cause de rbumidité du

climat qui ne leur permettait pas ce genre de

peinture ; et aussi un petit tableau encombré de

figures d'un travail exquis, qui rappellent le

style des beaux jours de Paul Véronèse : il porte

le nom de F. Dominici, et n'eut pas de plus

grands admirateurs que Canova , à qui l'on doit

sa conservation.

L'école primitive des Vénitiens a là pour chef

Ifyeronimus de Trévise : Jean Bellini l'imita

dans sa jeunesse, séparant de son travail toute-

fois l'affreuse sécheresse et la crudité de tons

du vieil Hyeronimus. Puis viennent des bas-re-

liefs médiocres du Sansovino, des éternels Bas-

sano^ une chapelle souterraine d'architecture

romane, et la curiosité ne trouve plus aucun

appât dans la cité ducale de Trévise.

J'avais laissé mes bagages à Venise; je partis

seul, à pied, comme un étudiant des bords du

Rhin : c'était la première fois que je voyageais

ainsi, et j'y trouvais du charme. Tout ce pays

n. 1^
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est «l'une gaîté étonnante : c'est une longue haie

de grands arbres , d'arbustes et de fleurs ; ce ne

sont que parcs charmans avec leurs palais , et

de petits villages rians disséminés par les vastes

plaines.

Après quelques heures de marche , le paysage

a pris une grande variété de tons , de formes et

de caractère. La haute chaîne des montagnes du

Frioul m'est apparue chargée de nuages sur ses

crêtes dentelées , et miraculeusement belle de

couleur sur ses larges flancs. Toutes ces mon-

tagnes cendrées semblaient couvertes d'une lé-

gère teinte violette, à travers laquelle perçaient

,

à de fréquens intervalles , des villages blanchâ-

tres et ces longs sillages étincelans que les tor-

rens tracent l'hiver dans les calcaires marneux.

La Piave , rivière large comme un grand fleuve

,

déchire et morcelle sans cesse la marche Trévi-

siane : l'été, ce n'est qu'un vaste lit dtsséché,

aride et couvert de cailloux roulés; l'hiver,

c'est un fléau dévastateur. Je laissai sur ma

gauche une bourgade surmontée d'un château
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gothique qui attire longuement les regards :

c'est le castel de San Salvator j et, après avoir

traversé plusieurs jolis pays ornés de hautes

campanilles, à pointe aiguë ou à coupole angu-

leuse^ j'arrivai à Conégliano.

Conégliano est une charmante petite ville

bâtie sur le penchant d^une colline couverte

d'arbres
;,

qui domine la plaine de Trévise jus-

qu'à la mer Adriatique : à l'avant et à l'arrière

sont les belles montagnes du Frioul , et , située

ainsi, je conçois sans peine les délicieux paysages

dont le vieux Cima enrichissait ses tableaux,

sans sortir de sa ville natale. C'est près de Coné-

gliano que naquit le plus grand statuaire du

dernier siècle, Antonio Canova , comte romain,

fils d'un pauvre muratore , d'un maçon. Cette

ville fut aussi le fief ducal d'un soldat de la ré-

publique française , du vénérable et illustre ma-

réchal Moncey : — Canova et Moncey, deux

gloires aristocratiques , qui en valent bien d'au-

tres assurément.

Je continuai ma route au milieu de ces popu-
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lations du Frioul, moitié allemandes et moitié

lombardes, d'excellentes gens, aux mœurs naïves

et hospitalières. Si j'avais eu un compagnon de

voyage, je crois que j'aurais toujours éprouvé de

la joie; mais seul, toujours seul, depuis huit

mois ! . .

.

J'arrivai à Pordenone , vieille ville des confins

de la Lombardie vénitienne. Elle est assise au

milieu d'un pays riant et fertile; et, vers le nord-

est, a une courte distance, elle a pour horizon

la belle et haute montagne d'Aviano. Au milieu

du jour, cette vue est enchanteresse , surtout si

l'on admire ce paysage d'une des rues de la cité,

qui sont en général tortueuses, étroites et mal

pavées. En revanche , ces rues sont bordées de

maisons qui faisaient mes délices. Mais peut-être

mon goût est-il bizarre ; et cela me fait ressou-

venir de l'espèce de mépris suffisant que me pro-

digua un jour un monsieur devant lequel je ve-

nais de parler avec enthousiasme des vieilles rues

d'Ulm et de Nuremberg. Telles sont les maisons

que je trouve charmantes :
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Les rez-de-chaussée forment de longs porti-

ques destinés 5 préserver de ia pluie ou de la

boue, durant l'hiver, tandis que l'été ils garan-

tissent de l'ardeur d'un soleil brûlant. Les étages

supérieurs ont de doubles fenêtres à plein-cintre,

séparées par une courte colonnette qui laisse

reposer ies arcs sur d'assez lourdes volutes sail-

lantes, et les parois des murs sont couvertes

d'arabesques élégans, ou de fresques, ou de

clairs-obscurs exécutés par de très-habi! es artistes

des XV^ et XVI" siècles. Tel est l'aspect de la

grande rue de la cité. Il y a de fort belles fresques

du Pordenone dans une maison située en face

du palais public, un charmant monument dont

la base doit dater de 1>iOO, et qui n'a d'autre

rival que celui d'Arezzo, sous le rapport de l'o-

riginalité.

Et à propos d'originalité, je dois parler du

costume des montagnardes d'Aviano. Leur jupe

est très-courte, presque scandaleuse, grise ou

rouge , avec deux rangs de velours noir et vert

dans le bas , laissant fort à découvert de grosses
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jambes et des pieds de Romaines chaussés de sa-

bots à la poulaine, capables de contourner des

jambes de fer. Leur taille toute plate est enfer-

mée dans un corset de bure noire, d'où tombe

une écbarpe de même couleur. Les manches de

la chemise sont d'une ampleur qui se plisse au

gré du peintre, et sur leur tête elles portent,

incliné à demi, un petit chapeau de paille fort

pointu , orné d'une cocarde verte ou violette , et

de bon nombre de rubans de toutes couleurs,

qui se mêlent quelquefois sur le cou à deux

grosses tresses de cheveux emprisonnés dans

une étoffe blanclîâtre. Certainement si Jules

David, ce charmant peintre de genre, se fut

trouvé comme nioi i la foire de: Pordenone , il

n'est pis douteux qu'il n'eût dessiné quelque

scène fort originale.

Cette diversité de costumes et de langage qui

souvent annonce d'iir.tres mœurs n'est pas, je

crois, !e moindre plaisir que goûte un voyageur

dans (le longues courses : c'est la vie qui passe

avec mille variétés; c'est comme un coucher de
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soleil dans la mer par un temps d'orage. Chaque

minute qui s'écoule donne aux nuages, ces mon-

tagnes du ciel , de nouvelles teintes et de nou-

velles formes. Assurément, c'est plus poétique

et plus plein de distractions qu'un soleil qui se

perd dans les eaux sous un horizon tout blanc.

Aussi, depuis deux semaines, il me semble que

je quintuple mes jours.

Pour la première fois, j'ai vu leTagliamento,

fleuve effrayant
_,

qui vient avec rapidité des

montagnes du Frioul. L'hiver ce doit être une

masse d'eau extraordinaire. Son lit, largement

desséché, ressemble à une plaine immense
j
je

l'ai traversé sur un pont de bois, et, si je ne me

trompe , il a cinq cent onze lisses qui peuvent

faire environ quatre mille pieds de France.

Quand on voit la rapidité avec laquelle s'écoule

ce qui lui reste d'eau après une saison absorbante^

on ne doit pas songer sans crainte aux ravuges

qu'il doit faire au temps des pluies , ou lors de la

fonte des neiges que rien n'arrête sur ces gran-

des montagnes grises toutes pelées.
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Udine. Octobre.

Jamais voyageur ne se mit en route d'une ma-

nière plus pittoresque que je ne i'ai fait durant

cette excursion nouvelle. Il ne me manque plus,

pour être en tout digne du célèbre capitaine

Mawbray , le vainqueur à demi fabuleux des cro-

codiles, que d'enfourcher un ou deux de ces

singuliers amphibies et de courir pieds nus par

les chemins. II y a quatre jours, j'étais en barque,

puis en diligence, le lendemain en poste, le sur-

lendemain à cheval, hier et aujourd'hui à pied,

et demain je serai sur l'humbie et lourd chariot

d'un brave hongrois non moins lourd. Certes,

tout cela est fort peu fashionable; la fashion est

l'ennemie mortelle des inégalités ; il lui faut de

l'ennui au bois de Boulogne, depuis midi jusqu'à

trois heures ; deux heures pour dîner , bâiller et

fumer au boulevart Italien, et, le soir, loge à

l'Opéra pour ne rien entendre ; voilà la vie des

lions qui mènent vie joyeuse, en admettant que

joie il y ait.

Udine rappelle singulièrement l'aspect archi-
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tectural de Bologne. Chaque rue a ses portiques;

mais ceux d'Udine, s'ils sont plus larges que

ceux de Bologne, ne réunissent pas la même élé-

gance. Ils sont de tous les ordres : le plein-cintre

suit immédiatement une ogive mal coupée, et

souvent, en face ou à côté, le cintre surbaissé,

non le cintre gracieux des devanciers de Phili-

bert-de-Lorme, mais un tiers de cercle tout bar-

bare, continue la ligne droite du fronton grec.

J'avoue que toutes ces arcades, si bizarrement

inégales, m'ont déplu
,
parce qu'elles détruisent

la grâce et la belle perspective qu'ont toujours

les longues galeries. .

Là, j'ai commencé à voir des églises aux cou-

poles d'étain, luisant au soleil. Cela annonce la

Hongrie dont on s'approche. Mais tout l'art des

églises est renfermé dans ces coupoles, car pres-

que toutes ont été bâties par ces merveilleux

maçons du XYIP siècle, dont les façades ne

ressemblent pas mal à ces petits temples en sucre

ou en pâte qui servent d'enseigne à nos confi-

seurs et à nos pâtissiers. La cathédrale d'Udine a
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du être extrêmement belle; mais les singes de

Palladio l'ont gâtée dans le dernier siècle; ils

l'ont faite jolie, et sur sa base du XIÏI^ siècle

et sa campanille romane du XIP les Erostrate

au marteau ont placé des frontons grecs italia-

nisés et d'autres attifailles qui la rendent digne

de marcher de pair avec toutes les églises de

Naples, si bien faites pour servir de modèle au

moins architecte de nos pâtissiers !

Mais un peu au-delà de la campanille^ en

face de deux colonnes érigées à d'anciens rois de

Hongrie, on oublie cet acte inoui de vandalisme,

quand l'œil s'arrête sur une loge à laquelle on

arrive par trois escaliers formés seulement de

quelques degrés. C'est un bâtiment carré de la

plus belle architecture gothique du XIV*^ siècle,

dont l'étage supérieur repose sur une colonnade

en pierre d'Istrie. Cette loge seule vaut le voyage

d'Udinc. La peinture n'y est pas dignement re-

présentée; on voit que là est l'extrême frontière

de l'Italie
;
que là commence l'Autriche qui

n'est guère; artiste. Cependant Léonard Mattci

,
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Jean d'Udine, et, jecrois, Victor Carpathius, sont

des enfans de cette ville; je fis de longues re-

cherches afin de découvrir quelque œuvre de ces

vieux maîtres, et je ne pus trouver qu'une toile

mutilée du Carpathius, et, à VOspedale , un

superbe tableau sur bois de Jean d'Udine, re-

présentant la Vierge reçue au ciel par le Tout-

Puissant.

Tout ce pays est admirablement beau. Les

plaines s'élargissent, et la grande chaîne de mon-

tagnes s'éloigne vers l'est dans la direction de

Vienne; l'Isonzo , un petit fleuve, déchire ces

plaines et les submerge quelquefois , à cause de

ses nombreux détours, et va se jeter dans le golfe

de Trieste, non loin des ruines de l'antique et

«omptueuse Aquilée.

J'arrivai dans la Carniole par une belle aprcs-

dînée, et tout m'apparut sous de nouveaux as-

pects. Le pays était coupé de collines couvertes

de vignes et de champs de maïs ; les maisonnettes

des paysans n'avaient plus rélcgance de ce lies

de l'Italie ; les poteaux des chemins portaient des
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inscriptions en langue germanique, et les hom-

mes de cette contrée étaient tous vêtus d'une

ample veste blanche bordée de rouge, de cu-

lottes en siamoise à raies bleues, et leur visage

était ombragé par un feutre rond à larges bords.

Somme toute, c'était assez curieux. Le jour sui-

vant^ je dépassai Gradisca, petite ville de guerre,

qui semble enfouie sous ses fortifications, et

plusieurs autres bourgades assez belles dont mon

brave Hongrois ne put me dire les noms; puis

nous entrâmes dans une grande gorge fort pit-

toresque , et du sommet d'un mamelon de

colline je découvris un immense amphithéâtre,

couronné dans la direction de l'Allemagne par

de grandes montagnes arides et à une distance

infinie dans un horizon violacé
,
je vis poindre

une ville blanche, partie au pied d'une colline et

partie sur son flanc méridional : c'était Goritz

,

la nouvelle patrie des princes exilés !
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La petite ville carnioline était toute en émoi

,

à cause de ses nouveaux et illustres réfuj^iés. J'y

arrivai par le plus magnifique orage que j'aie vu

de ma vie : le ciel était sillonné d'éclairs ef-

frayans , et à la suite d'un tonnerre prolongé

succéda une pluie diluvienne. C'était un temps

peu propice pour bivouaquer en plein air, et

cependant ce ne fut qu'à grand' peine que je pus

m'en dispenser. Monseigneur de Latil et quel-

ques officiers supérieurs s'étaient provisoirement

établis aux Trois Couronnes , où nul voyageur

ne pouvait obtenir un lit, et l'autre hôtellerie

de la petite ville était encombrée de Triestins et

d'iiabitans de Laybach, qui étaient accourus ce

soir-là à Goritz pour entendre un opéra de Ros-
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sîni; car, à cause de la présence des princes, on

jouait un opéra.

Le lendemain , de bonne heure
,

j'allai visiter

la ville qui est toute riante. Elle compte à peine

six mille habilans : ses rues sont tortueuses

,

presque toutes d'une pente rapide, et les maisons

qui les bordent sont d'une propreté minutieuse.

Il y a quelques hôtels élégans, et l'église des Jé-

suites, dédiée à saint Ignace de Loyola, n'est

guère remarquable que par ses deux campa-

nilles carrées, à coupoles d'étain, d'une forme

toute hongroise ou russienne. La cathédrale est

antique et d'une architecture bizarre. Il y avait

ce jour-là un grand service ; car l'archevêque

officiait, entouré de tout son chapitre.

Je me promenais au hasard par la ville , exa-

minant avec curiosité les costumes bizarres des

montagnards de la Carniole qui se trouvaient au

marché; j'en dessinai un, et je continuai ma

promenade silencieuse. J'avais déjà passé deux

fois devant un hôtel fort simple, à un seul étage,

lorsqu'une grand'garde attira mon attention :
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je m'arrêtai, et bientôt une dame vint quelques

secondes au balcon. Ses traits étaient fatigués

,

abattus : je la reconnus sans peine ; c'était ma-

dame la Dauphine ; son visage austère a pris en-

core dans l'exil une expression plus hautaine et

plus fière : on voit que de grands revers ont

brisé cette ame noble et flétri des traits qui

furent si beaux. Le duc d'Angoulême était à une

fenêtre éloignée, regardant les paysans. Comme

je ne l'avais vu qu'une seule fois et que j'é-

tais fort jeune, je ne le reconnus pas au

premier coup d'œil : il me sembla qu'il avait

beaucoup vieilli ; son front était largement

découvert, quelques mèches de cheveux blancs

flottaient sur le sommet de sa tête; et, soit que

ce fût la disposition de mon esprit, soit que

la cause dût en être attribuée à ses malheurs, je

trouvai l'expression de son vidage plus noble et

plus empreinte de dignité. Je portais alors un

costume de chasse fort étranger à ces contrées
;

cela attira son attention : il m'examina curieu-

sement et vit bien que j'étais Français : je me
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découvris et le saliial avec respect j il me rendit

mon salut de la main et sourit : ce sourire était

amer et plein d'angoisse ! Je le saluai encore et

je m'éloignai en plaignant une si grande infor-

tune. Le prince se retira aussitôt de la fenêtre,

et je continuai d'explorer les rues de Goritz.

Comme je savais qu'un souvenir de ces lieux

causerait une grande joie à mon retour, je revins

pour dessiner la modeste demeure des princes

exilés et la petite place du marché. A peine eus-

je donné quelques coups de crayon, qu'une nuée

de mouchards autrichiens m'entourèrent et me

demandèrent en Allemand pourquoi je dessinais?

qui j'étais? si j'avais un passeport? Je leur répon-

dis en Italien que je ne savais pas l'Allemand.

Ils recommencèrent en crinolien (langage bar-

bare de la Carniole, mélange d'italien corrompu,

de slave et d'allemand) : je ne compris pas da-

vantage; et comme j'avais satisfait la veille aux

exigences de la soupçonneuse police autrichienne,

j'envoyai ses mouchards subalternes au diable :

mais un monsieur vint poliment me dire en
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italien qu'il me fallait le suivre au palais (3u

gouvernement.

La chose devenait sérieuse.— Pourquoi êtes-

vous venu à Goritz ? pourquoi dessinez-vous ?

quel est votre caractère? et mille autres questio'is

insidieuses en mauvais italien que je comprenais

à peine. On feuilleta cent fois mon album , on

parlait de me jeter en prison et d'écrire à Viemie

et à Paris j ce qui me fit prier le gouverneur

de me parler en français ou en bon italien , afin

que je puisse lui répondre avec moins de peino :

mais il me dit qu'il ne savait pas la langue fran-

çaise. Enfin, après une inquisition fort longue,

on me donna une demi- heure pour quitter

Goritz, et l'on me dit de prendre le chemin de

Leybach. — Je me rends à Trieste , me^sieui s,

leur répondis-je, afin d'aller à Constantinople

psr la Dalmatie. — Je désire qu'on vous laisse

passer, me repartit un <Ip ces employés en très-

bonfrançais.

Ce misérable subterfuge me fit sourire depitié^

et je leur dis avec colère on me retirant :

n. 16
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— Quand un étranger vient en France, on lui

parle dans sa langue maternelle si on la sait^ et

l'idministradon facilite les sayans de toutes les

notions dans leurs recherches : un étranger est

p ns sacré peut-être qu'un citoyen; et si à la tète

du gouvernement français se trouvaient des hom-

mes qui représentassent l'immense majorité du

es ractère de la nation , l'Autriche se garderait

bien de nous faire subir d'aussi indignes vexa-

tir )ns !

Je fis d'amères réflexions sur le rôle qu'une

misérable coterie politique nous fait jouer aux

yeux de l'Europe ; et malgré la police de Goritz

je visitai les collines charmantes des alentours

,

1 -château pittoresque qui domine la ville, et je

pi is la route de Montfalcone.

J'eus une escorte d'honneur, deux soldats de

la police, jusqu'à ma sortie j et quand ces ar-

gdulets m'eurent abandonné, je pus considérer

à loisir la jolie petite ville , riante et parfumée

comme une matinée du printemps. Elle s'éten-
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dait sur les flancs de sa verte colline , à l'ombre

de son château antique, et les coupoles étranges

de ses églises étincelaient au soleil à travers des

massifs de cyprès qui me firent faire des ré-

flexions superstitieuses à cause des circonstances.

— Deux mois après mou passage à Goritz , le

vieux roi proscrit vint y finir une longue vie

d'orages et toute semée de douleurs !...

Je traversai de nouveau l'Isonzo et je m'en-

gouffrai dans les affreuses et arides montagnes

de ristrie. Ce ne sont que gorges profondes, que

rochers brisés, que bruyères désertes. Je par-

courus seul, à pied, cette triste contrée : quelque-

fois je rencontrais des paysans déguenillés , a

demi sauvages, qui me regardaient d'un air fa-

rouche, ou de petits pâtres qui s'enfuyaient dans

les bruyères à mon approche. Enfin j'atteignis

le sommet d'une montagne où se trouvait une

misérable bourgade dominant un pavs immense.

La plaine était belle, couverte de grands arbres
,

et je distinguais sept ou huit villes et villages. La
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mer était à l'horizoïij et j'aperçus à ma gauche la

chaîne dépouillée des montagnes de l'Istrie et un

charmant petit lac tout bleu. Enfin , après une

journée de cruelles fatigues
,
j'arrivai à la grande

hôtellerie du Lion d'or, à Montefalcone , où
,

quelques jours auparavant, le vieux chef de la

branche aînée des Bourbons , en revenant de

la Bohême, s'était arrêté souffrant, et, assis au

soleil devant la porte de l'auberge , avait par-

tagé ses deniers aux pauvres Istriens qui s'étaient

présentés.

Le jour suivant j'eus un singulier compagnon

de voyage : c'était un petit homme trapu, vif,

aux yeux gris et fins, au nez recourbé comme le

bec d'un oiseau de proie. Il avait couru long-

temps sur les mers d'Afrique et d'Asie j il ne par-

lait que d'exjbéditions maritimes fort hasardeu-

ses et semées de périls. — C'était, autant que je

pus m'en convaincre, un honorable pirate qui

s'était retiré de la mer; et il jouissait à Trieste

d'une charmante Syrienne du Liban, qu'il avait
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épousée et qui l'avait rendu père d'une petite

fille aux longs yeux noirs , à la peau veloutée^ et

brunecomme les voluptueuses vierges de Murillo.

Je suis reste uu demi-jour avec cet homme,

et je n'ai jamais rencontré de plus hardi coquin.

Le soleil se couchait quand nous arrivâmes à

Castel-Daino , ces vieilles ruines si roman-

tiques qui dominent le golfe; et, nous diri-

geant par Santa-Croce et Optschina , nous arri-

vâmes sur les hauteurs de Trieste à dix heures

du soir.

Depuis long-temps les montagnes ne me per-

mettaient plus de voir le golfe ; tout à coup je le

revis par une nuit superbe, mais sombre : les va-

gues faiblement agitées scintillaient de mille

feux; puis des bourdonnemens confus arrivèrent

jusqu'à moi, et vers la gauche j'aperçus plusieurs

files de grands édifices blanchâtres qui se mi-

raient dans les ondes, et qui me semblaient du

haut de la montagne d'une architecture gran-

diose et pleine de féerie. Puis c'étaient de3 globes
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lumineux à l'infini, des lumières qui vacillaient^

et une ville blanche et fantastique assez sembla-

ble à ces gravures anglaises d'après Martinn.

C'est ainsi que Trieste m'apparut.
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L'Autriche a compris dans le royaume d'Illy-

rie Trieste , l'Istrie et la Dalmatie, c'est-à-dii e

tous les rivages de la mer Adriatique, depuis

Optscliina jusqu'à Bude sur 1rs frontières dn la

Macédoine. Ce sont assurciiient les montrées Its

plus curieuses de rEurope,niaintenant qu'elle est

civilisée , si l'on considère l'aspect sauvage des
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Istriens, des Dalmates , des Monténégrins, des

Croates et des Albanais.

Trieste, l'antique Tergeste^ est une grande

et belle ville de marchands : n'y cherchez pas

autre cliose ; il n'y a que des marchands. Cette

ville se donna en -1382 à la maison d'Autriche

qui n'avait point de villes maritimes sur l'Adria-

tique, et vers 1750 Charles YI lui accorda la

fi anchise de son port ; ce qui a fini par ruiner

Yenise
,
quand cette magnifique désolée est de-

venue la proie des Autrichiens. Toutes les rues ,

les quais , les canaux sont bordés de maisons su-

perbes : c'est notre rue de la Paix d'une porte à

l'autre ; et dans ces larges strada circule sans

cesse une foule immense : rien n'est plus bizarre

que cette variété de costumes si divers. Là, c'est

\v. marin grec, avec son visage cuivré, son regard

de pirate et ses larges pantalons bleus couverts

de crasse; ce sont les grossiers matelots anglais
,

anxchev(îux blonds , à la mine brutale, en regard

du marinier de l'Adriatique si légèrement vêtu
,

avec son caleçon blanc, sa ceinture bleue et son
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bonnet rouge qui couvre ses longs cheveux noirs :

ailleurs, c'est l'Egyptien avec ses mousses de

Nubie; plus loin, c'est le Turc marchant grave-

ment; c'est l'Albanais à la fîère moustache et aux

vêtemens de pourpre et d'or ; c'est le brave Hon-

grois de Fiume, l'ennemi mortel de ses domina-

teur8,qui échange de durs regards avec le Dalmate

de Zara, son voisin, ou le matelot de Raguse, un

composé de turc , de dalmate et de monténégrin
;

ceux-là étalent fièrement leur veste bleue à bro-

deries d'or, leur calotte rouge, leurs larges pan-

talons noirs à la turque et leur manteau cou-

leur de sang
;
puis viennent les mariniers et les

paysans de l'Istrie. Capo-d'Istria, Pisino, Rovi-

gno et Pola ont aussi leurs représentans. Yoilà

les Esclavons avec leur coiffure de fourrure tron-

quée au sommet, leur veste à larges manches et

leur culotte noire brodée : les femmes portent

toutes la jupe noire, et sur leur tête elles jettent

un long châle blanc en forme de bandelette , ce

qui leur donne quelque ressemblance avec les
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Égyptiennes de l'antique, que nous ont conser-

vées les sculptures des hiéroglyphes.

Aussi est-il peu de villes au monde qui puis-

sent le disputera Trieste pour l'immense variété

de costumes qu'on y voit. Je ne sache guère que

Constantinople et Alexandrie.

Je quittai le bel amphithéâtre de Trieste , ces

collines couvertes d'une végétation si riche , et

je me rendis par les montagnes, et en suivant les

dentelures d'un petit golfe, à Capo-d'Istria. On

croit que cette ville fut fondée par les Colches

qui étaient allés à la recherche des Argonautes.

Sous la république romaine elle s'appelait i\Egi-

da, et plus tard elle prit celui de Justinopolis
,

pour honorer Justinien qui l'avait embellie après

les conquêtes de Narsès et de Bélisaire. — Mais

tous ces embellissemens ont disparu , et la sta-

tuette d'un gladiateur et une épitaphe à Ç. Cal-

purnius rappellent seules le souvenir de la cité

Ionique , conquise par les Romains.
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Capo-d'Istria. Octobre.

La moderne Capo-d'Istria est toute vénitienne;

ses rues sont tortueuses , étroites à cause du

soleil , et sur ses places on voit quelques beaux

édifices ornés de portiques. Le palais public

,

bâti sur les ruines d'un temple consacré à Cybèle,

est d'une architecture gothique irrégulière, mais

fort originale ; le Dôme fut autrefois dans ce

style , mais on l'a palladionisé. Ces monumens

datent de la domination des Vénitiens. Il y a deux

ans l'on voyait encore sur la façade du palais des

Archives le lion ailé de Saint-Marc ; aujourd'iiui

il gît à terre , dans la boue, exposé au couteau

destructeur des enfans. Le symbole de gloire de

l'illustre république partage le sort des vaincus
,

parce qu'une fenêtre de plâtre dut s'ouvrir dans

le creux que le bas-reliefavait occupé dix siècles !

Les Autrichiens tuent l'art ; ils laissent pourrir

les tableaux de Venise, pour économiser quelques

fioles de vernis ; et sous l'orgue de Capo-d'Istria,

j'ai vu un superbe Carpathius
,
peint en -1318

,

qui tombe en lambeaux faute de soins.
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Cette ville est charmante d'aspect. Bâtie en am-

phithéâtre sur une colHne réunie à la terre ferme

par une longue chaussée qui sert à la fois de

route, d'aqueduc souterrain et de mur de sépa-

ration aux salines , elle se détache sur la mer en-

tre ses deux promontoires avec une netteté déli-

cieuse. Au levant elle a pour horizon le mont

Saint-Pierre et des collines couvertes d'oliviers

et d'orangers , au dessus desquelles on aperçoit

la crête blanche et pelée des hautes montagnes

de l'Istrie. Sur le revers de la ville, le paysage est

d'une beauté plus sévère : c'est le grand cap de

Canzano tout morcelé par les vagues ; c'est l'ex-

trémité de la ville pittoresque de Pisano, et l'im-

mensité de la mer emprisonnée au nord par une

falaise grise.

De la terrasse des Platanes la vue du golfe est

superbe
;
plus de cinquante navires glissent bien

loin sur le grand rideau sombre. Ils vont dans

toutes les directions, grâce à la science maritime.

Les uns arrivent d'Orient courant à pleines voiles

vers Trieste , ce havre de l'Autriche ; d'autres
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vont porter en Grèce et à Constantinople des

marchandises anglaises à bon marché , afin de

retenir encore ces peuples dans leur indolence

barbare , et retarder chez eux la nécessité de

l'industrie
,
génie civilisateur des temps moder-

nes. Des spéronares, des parencelles, des brigan-

tins à forme allongée, rasent le promontoire
,

suivent la côte craignant la haute mer, et se diri-

gent vers Cattaro et Se u tari dans l'antique

Epire. Tous ces navires
,
presque semblables

,

changent de nuances seion qu'ils prfnnent le

vent. Tantôt leur.-i voiles sont pleines et blanches

comme des ailes de cygnes ou d'alcyon.^, tantôt

elles glissent en travers et se colorent d'une teinte

grise, ou bien elles s'inclinent comme le vol d'un

vautour et semblent disparaître sous les flotsj

c'est un kaléidoscope sur une échelle inm^ense.

A Capo-d'Istria , et généralement par toute

rillyrie, commencent; pour les femmes des clas-

ses élevées , les rigueurs qu'elles subissent en

Turquie, puissance voisine. On a beaucoup par-

lé de l'espèce de réclusion à laquelle bont con-
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damnées les dames siliciennes; mais j'ai vu fort

longuement la Sicile, et je puis assurer qu^elles

ont beaucoup plus de liberté que les femmes de

rillyrie.

Ici une dame ne reçoit pas un homme ; c'est

le mari. Elle ne sort jamais seule, et ses prome-

nades se bornent, le soir, à une course au bord de

la mer ou sur la chaussée du mont Saint-Pierre,

quand le mari n'est pas trop ombrageux; aussi ja

douce intimité qui fait le charme de notre vie de

France est-elle complètement bannie de ce pays.

Les réunions y sont fort rares, etl'ennui plus mor-

tel encore que dans une soirée russe. On pense

bien qu'un étranger n'y est pas accablé de joie.

Quand un ïstrien croit devoir fêter quelqu'un
,

c'est au café. Un jeune baron autrichien , de la

haute administration civile, m'a assuré qu'il avait

résidé là six mois, et que malgré ses désirs il n'a-

vait pu voir toutes les dames de qualité . Moi je

pense qu'en fouillant cette ville on y trouverait

un grand nombre d'échelles de corde, et que la

cassette du vieux maréchal de Bassompierre, qui
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contenait plus de six nîille lettres d'amour, ne •

semblerait là qu'un joujou;

Car rirapossible est la gloire des femmes.

Au pied du Monle Mayor , Hongrie.

Au lever du soleil j'ai quitté la capitale de

ristrie avec le baron autrichien y et nous nous

sommes dirigés vers l'intérieur de cette contrée

sauvage. A mesure que nous avancions dans les

montagnes arides
,
je sentais naître en moi des

regrets : bientôt j'allais me trouver seul , sans

secours, sans protection aucune , au milieu d'un

pays à demi barbare, aussi plein de périls que la

mer de ces rivages l'est d'écueils : mon cœur s'est

oppressé un instant, et j'ai tourné mes regards

encore une fois vers la petite ville que je laissais.

Elle s'avançait toute blanche entre deux golfes

d'azur, semblable en tout aux villes grecques de

l'Archipel quand on les voit du sommet des mon-

tagnes. La haute aiguille carrée de sa cathédrale

brillait au soleil, et se confondait à l'horizon dans

le long et beau sillon de l'Adriatique, sur un ciel

sans nuages.
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Notre voiture est entrée alors dans une gorge

de montagnes dont l'aspect effraie. Toute trace

de végétation est morte: quelques genévriers bien

rabougris, du thym sauvage et des bruyères

croissent seuls dans les intervalles des calcaires

blancs, quand il s'y trouve une légère couche de

cinabre. J'ai déjà dit que cela effraie. Ajoutez au

tableau un soldat sur le devant de la chaise de

poste, le fusil armé
;
puis trois ou quatre conta-

dini aussi armés, pour compléter l'escorte. Ces

contadini sont les indigènes qui se relèvent d'une

commune à l'autre. Ils portent la chevelure lon-

gue et sale, tombant en mèches tournées sur le

cou: le sommet de la tête est coiffé d'une petite

calotte noire à la mode des Grecs dont il» sont

dégénérés ; leur haut-de-chausses est large et

. court, et ils couvrent leurs épaules d''une espèce

de tunique brune avec laquelle ils se drapent

dans leur misère d'une façon fort originale.

Ces contadini sont forcés gratuitement à ce

service pénible par l'empereur. Ils sont si fiers

qu'ils n'acceptent rien du voyageur. Leur offrir



EN ILLYRIE. 2Ai

e.;t presque une offense. Ignorant cette sévérité

de mœurs, je les voulus récompenser ; mais ils

me dirent fièrement que ce qui était un ser-

vice de loyauté ne se payait pas. Pourtant ils

murmurent avec raison contre cette coutume ar-

bitraire , et je crois que ces mêmes hommes se

paient en masse de ces services forcés de chaque

jour. Fréquemment l'unique voiture qui roule

dans ces montagnes , exploitée par le gouverne-

mentjCst dépouillée; ils tuentle soldat et parfois le

postillon , rarement les étrangers. Sur les flancs

du mont I^îayor, c'est plus périlleux encore, parce

que cette haute montagne est infestée par des mi-

litaires déserteurs qui n'ont d'autre perspective

que la potence *.

Toute cette journée s'est écoulée à courir dans

les montagnes Blanches. Durant un trajet de

soixante-dix milles, je n'ai vu que quatre petits

* Lorsque j'y étais , il y avait une bande organisée qui dé-

solait ce pays. On me raconta sur les lieux des faits inouis qui

annonçaient de la part du chef un caractère Irès-chevaleresqne;

cela ne m'étonna plus, quand les récits des gazettes nous l'eu-

rent dévoilé complètement : ce chef, c'était Schubri !

"• 16
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pays auxquels l'orgueil illyrien a donné droit de

cité , ce sont : Porto-Lé , Montons , bâti sur le

sommet d'une haute montagne , Codroïpo , vil-

lage misérable , rouge comme de l'ocre, et la ville

de Pisino. Avant d'arriver là, nous avons tra-

versé un pays complètement désert. Le soleil a

disparu dans le golfe, et je me suis trouvé seul

,

mon jeune Autrichien ayant pris un sentier qui

conduisait sur le revers des montagnes. Les con-

ladini de cette contrée ayant refusé de servir

gratuitement l'empereur, les voyageurs se trou-

vent fort en péril. Souvent j'apercevais sur la

cime d^un roc un ou deux hommes armés d'une

longue escopette se dessinant nettement sur le

ciel, ou quelquefois d^autres , arrêtés au bord

du chemin , dont l'œil sinistre se fixait sur la

voiture qui roulait lentement. Plusieurs d'entre

eux m'ont dit en dialecte esclavon : Soyez béni,

jeune seigneur étranger! Mais ces paroles de paix

me rassuraient médiocrement , et, comme mon

caporal d'escorte
,

j'étais toujours prêt à faire

feu. Enfin nous avons descendu une demi-
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heure dans une gorge aussi épouvantable^ que

celle d'Ollioules, en Provence, et nous som-

mes entrés sans encombre aucune a Pisino.

Pisino est une petite ville située au fond

d'une vallée encaissée dans de hautes montagnes.

C'est le siège de i*I. Capitanato Circolare delV

Istria , dont le pouvoir s'étend jusqu'aux Mar-

ches de la Hongrie et de la mer de Dalmatie.

Pour un voyageur étranger , rien n'est plus ter-

rible que ces divisions de puissance : si Fambas-

sadeur ou le commissaire de police a négligé

d'orner son passeport d'un visa de douze lignes

indiquant tous les royaumes, les provinces , les

villes , districts et villages où il veut aller , on

l'expulse impitoyablement, ou bien il faut qu'il

attende un mois, afin que son passeport soit

expédié à Vienne. Oh ! brave et hospitalière

Autriche , vous avez oublié que la bataille de

Wagram fut gagnée sous les murailles de Vienne

par des Français ! Vous avez oublié que tous nos

ducs militaires ont été baptisés sous la mitraille,

et qu'ils portent tous le nom de chacune de vos
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provinces , noms qu'ils ont acquis au tranchant

de !eur sabre! Vous avez oublié cela bien vite,

hrave et hospitalière Autriche ! Nous vous en

ferons peut-être bientôt ressouvenir....

Un torrent roule avec fracas dans la vallée de

Pisino ; ses eaux mugissent
_,
et leur bruit se mêle

au bruit du vent qui courbe les branches des

chênes. Hier soir, j'écoutais cette singulière har-

monie
,
quand tout à coup elle fut rompue par

une autre harmonie bien plus douce et plus ra-

vissante : c'étaient des soldats hongrois et croates

qui donnaient une sérénade à leur chef, et, quoi-

qu'ils eussent choisi pour témoigner leur joie

une marche funèbre , les accords n'en étaient

pas moins enchanteurs. Je me suis endormi aux

sons mélodieux que me prodiguaient ces Hon-

grois , ces fils d'une nation si belliqueuse qui , un

jour, s'affranchira de l'Autriche; et, quand le

soleil est apparu
,
je suis allé voir le lieu où mu-

gissent les eaux. Ma surprise a été fort grande en

trouvant au milieu d'une ville un précipice des

plus sauvages. C'est un sombre abîme plus at-
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freux d'aspect que la fontaine de Vaucluse ou la

Brèche au Diable en Normandie. De grands ro-

chers y déchirés d'une manière bizarre, s'élèvent

à pic vers le levant ; le côté du midi est légère-

ment incliné, et sur cette pente croissent des

cyprès et des chênes, tandis que , du milieu de

l'abîme , monte une roche énorme en face de la-

quelle est une excavation profonde d'où jaillit

le torrent.

La ville neuve de Pisino est bâtie au dessus
;

plusieurs maisons blanchies chaque année, selon

la coutume des Orientaux, sont assises au bord

sur la roche vive, et l'horizon, vers l'est, à une

faible distance , est borné par la haute et belle

chaîne du mont Mayor qui sépare l'Istrie de

la Hongrie et de la Dalmatie. Je me suis remis

en route à travers un pays sévère , mais souvent

d'une grande beauté : tous ces paysages , ayant

la haute montagne pour horizon et quelques

bouquets d'arbres, offrent à chaque instant des

trésors au peintre. On ne m'a pas permis d'en-

trer à Fiume (Hongrie) , et il m'a fallu , bon gré
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niai gré , m'en revenir à Pisino d'où je suis

parti pour Parenzo et Rovigno.

Pàrèrîzo est une ville ancienne, peu remar-

quable , i'éunie à la terre ferme par un isthme

étroit, et dont le port, très-profond et très-stir,

est défendu par le rocher de Saint-Nicolas. On

ptéïend que la cathédrale, fort curieuse d'ail-

îëttfs, i-fetnônte au delà de l'empereur Othon F'".

Je me suis remis en route par les terres , et je

sliî§ arrivé dans un village fort sale appelé villa

di Rovï'gn'ô. Ce pays a conservé le souvenir de

dtetix grandes dominations, celles des Grecs et

des Romains. Plusieurs maisons portent à leur

Fronton d'anciennie^ et de nouvelles inscriptions;

'èht're autres je me, .s-on viens d'une ainsi conçue :

PAUVA SED APTA MIHI.

AssuréiiVen't, il îaiit que le propriétaire de ce

jgyriécéé ne sbîit gclère difficile; car c'est une bi-

coque abominable : mais le souvenir des vieux

âges y est, et c'est quelque chose.

A chàqne instant je rencontrais, par la route,

des costumes bien neufs pour moi, qui me fai-

y
/
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saient ouvrir de grands yeux étonnés , où devait

briller, j'en suis sûr, l'enthousiasme de la curio-

sité. C'était tantôt un jeune pâtre avec la petite

calotte noire et les longs cheveux du moyen-âge,

s'enveloppant soigneusement dans une dalma-

tique romaine. Une autre fois, c'était un fier

contadini vêtu de la tunique brune et du haut-

de-cbausses blanc fortement serré des premiers

croisés qui , de l'Allemagne , se dirigèrent par

riUyrie, la Dalmatie et l'Epire , sur Constanti-

nople : le costume n'a pas changé. Plus loin,

passaient*des femmes , la tête couverte d'une

espèce de turban blanc orné de quatre touffes de

fil ou de soie, portant une longue robe découpée

à la turque, et une chemise brodée, largement

ouverte, qui laissait en partie voir la gorge. Une

ceinture garnie de perles d'acier , de cuivre ou

d'argent , dessinait mollement leur taille , et

pour chaussure elles portaient, comme les

hommes, des sandales antiques liées au dessus

de la cheville du pied par cent courroies vertes

et rouges." Toutes ces peuplades sont merveil-
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leuses de couleur. M. Decamps, dont le nom est

si justement célèbre, trouverait là des trésors

pour son pinceau. Le paysage est en harmonie

avec la population : les horizons sont vastes; la

nature sauvage et pleine de poésie. Ce sont de

larges collines incultes, couvertes de bruyères

et de calcaires blanchâtres, doucement inclinées,

sur lesquelles on aperçoit, à de longues di-

stances, de petits pays qui se dessinent, comme

des masses d'osseijiens blanchis, sur le revers des

grandes montagnes.

Cette nature , désespérante pour l'al^riculture,

a duré long-temps. Puis je suis entré dans une

vallée charmante, au milieu de laquelle s'élève

une forêt d'oliviers chargés de fruits, et des

vignes qui courent en berceaux jusqu'à la base

d'une ville édifiée en amphithéâtre, do ninée par

un clocher carré
,
pastiche de la cam{ anille de

Saint-Marc, et qui se dessine sur des eaux aussi

séduisantes et aussi bleues que l'outr^^mer. Le

soleil grandissait à l'horizon; le ciel n'avait pas

un nuage, et nul souffle n'agitait l'air. Toute
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cette nature alors était riante et parce comme la

madone un jour de fête : la joie semblait animer

chaque chose ; de jeunes et de vieux pâtres réunis

jouaient, à qui mieux mieux, de la cornemuse,

et ne s'interrompaient que pour souhaiter au

passant un jour heureux. Les paysannes reve-

naient du marché, montées sur leurs ânes,

comptant leur gain , ou riant de mon costume

qui leur semblait étrange : mais la malice n'en-

trait pour rien dans ces rires ; car toutes me di-

saient bien humblement : Que Dieu vous guide,

étranger! et je leur offrais mille grâces en sou-

riant aussi, oubliant presque ma longue solitude

en voyant des visages si contens de la vie.

Je suis entré dans la pauvre cité de Rovigno
,

escorté par une foule avide et curieuse. Dans les

pays peu civilisés, leshabitans des petits ports va-

lent toujours moins que ceux de l'intérieur des

terres. La guerre les fait pirates, en paix ils sont

voleurs. Malheur à qui se trouve forcé d'avoir

recours à eux ! La misère les ronge, la paresse les

dégrade
_,
et ils existent comme ils peuvent du
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produit de leur sol et de leur pèche. Rovigiio
,

si gracieux d'aspect , est horrible lorsqu'on s'en

approche. — C'est une perle au dehors et de la

boue au dedans. Les maisons sont noires, lézar-

dées, dégradées; les rues fangeuses , les places

encombrées, l'air infex:t. La fainéantise y courbe

les hommes, et les femmes ont toutes les vertus

que Junéval attribue aux dames romaines dans

sa vi^ satire , ce stigmate infamant , si sublime

et si amerl

Au reste il n'y a pas que l'étranger qui fasse ces

remarques; par toute l'Illyrie les habitant de Ro-

vigno sont renommés pour leur porcherie, mot

qui correspond à la saleté affreuse qu'on repro-

che aux nomades Zingaris. Je suis parti de cette

ville avec joie , mais je n'ai pas quitté sans regret

le chemin des oliviers d'où la vue est si belle !

Je suis resté long-temps au pied d'une vieille

croix, et plus d'une fois mes regards se .sont por-

tés en arrière.

A peine a-t-on marché une heure sur la colline

qui borde la mer que la nature sauvage de l'U-
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lyrie reprend toute sa force. Un long désert et

quelques arbres rabougris sur les montagnes , de

grands rochers blancs dont les interstices sont

pleins de terre rouge , telle est la végétation.

Mais en face on aperçoit cette belle mer dont

les ondes ont porté tous les Césars, une mer fer-

tile en grands évènemens ,
— dont la première

vague murmure les noms d'Homère et des Ar-

gonautes , et la dernière Napoléon et Navarin !

Plus on avance vers Zara et plus ces parages

sont semés d'îles et d'écueils. C'est un labyrinthe

inextricable, et les marins ont besoin pour y na-

viguer de toute la science que donnent l'expé-

rience et l'étude. Malheur au navire étranger que

la tempête pousse l'hiver sur ces rivages! Avant

d'arriver à Pola, j'ai vu Perroï, colonie de

Grecs émigrés ; ceux-là sont en général meilleurs

que leurs frères de l'Archipel ; mais cependant il

serait dangereux d'avoir une trop grande con-

fiance en leur bonne foi. J'ai examiné attentive-

ment cette peuplade , et sur leurs visages bron-

zés j'ai retrouvé cet air farouche et sauvage qui

caractérise les Hydriotes et les Mainotes, ces
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terribles habitans de la Grèce moderne. Les hom-

mes portentdelongues moustaches, et leurs che-

veux d'un noir brûlé tombent en arrière sur leurs

épaules j ils ont conservé le manteau court et le

haut-de-chausses collant d'une étoffe blanchâ-

tre, brodé en rouge sur toutes les coutures.

Comme la plupart des Esclavons, ils portent les

sandales antiques. Leurs femmes ont ce singulier

costume turco-grec que j'ai décrit à Rovigno.
\

En rentrant dans les terres, j'ai traversé deux-

petites villes, Yalleet Dignano; la première date

de la puissance vénitienne, la seconde de la con-

quête des Romains. Si l'on ne trouvait à chaque

instant des bas-reliefs et des restes de sculptures

à Dignano , on croirait que c'est une ville bâtie

de la veille , la sœur de la blanche Trieste. Puis

je me rapprochai de la mer, et bientôt je vis de

grandes masses d'albâtre qui se dessinaient sur

des pointes d'îles et des flancs de collines. A me-

sure que j'avançais, chaque masse prenait une

forme distincte j arrêtée ; et le soleil s'abaissa

rapidement derrière un petit cap, et je vis, aux
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lueurs de ses derniers rayons, l'antique et célèbre

ville de Pola semblable à une presque île entre

ses deux ports.

Callimaque dit que la cité de Pola fut une co-

lonie des peuples de la Colchide , venus à la

recherche des Argonautes : Pola , en langue

colche, signifie hommes bannis ^ et Strabon , à

propos de cela
,

partage la pensée du célèbre

poète de Cyrène. Quoi qu'il en soit, Pola possède

encore des restes qui attestent sa haute splen-

deur dans les âges écoulés.

Les Romains firent la conquête de miyrie

entre la première et la seconde guerre punique.

Le culte d'Isis y était alors en honneur, et l'on

s'accorde à penser, dit Cassas, d'après l'autorité

d'Hérodote, que Sésostris pénétra jusque dans

la Colchide, et qu'après l'avoir soumise il y fonda

des colonies et leur fit adopter le culte d'Isis.

Jusque dans les temps antiques on retrouve aux

Illyriens un caractère sauvage et porté à la ra-

pine j c'est ce qui fut cause de la guerre des Ro-
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mains contre Teuta , mère dePinée^ reine d'Issa

et des pirates de la mer de Macédoine '

.

Tibère et Germanicus allèrent combattre les

Dalmates révoltés : les sièges d'Andetrium et d'Ar-

daba furent horribles. Les Dalmates résistèrent

pendant quatre années aux vainqueurs dumonde,

commandés par les deux plus grands généraux

de l'empire , et ils préférèrent mourir que de se

soumettre. Cette guerre fut regardée par Sué-

tone et Diodore comme la plus dangereuse et

la plus meurtrière que Rome eiit faite depuis les

guerres puniques.Les Dalmates, quoiqu'ils soient

un peu dégénérés , ont encore une partie de cet

amour de l'indépendance : ils sont toujours fiers,

féroces et vindicatifs à l'excès ; mais si vous vous

confiez à leur loyauté, votre personne est sacrée

pour toutes les tribus.

C'est à Pola que Constantin fit empoisonner

son fils Crispus, jeune guerrier déjà célèbre par

ses victoires en Occident et sur Licinus dans

î Voy. le beau voyage de Cassas en Dalmalie, i vol. in-f.
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l'Orient. Ayant inspiré une passion fatale à

Fausta, sabelle-mcre, et ne voulant pas souiller

la couche de son père, la Phèdre romaine le fit

mourir. Mais Hélène, mère de l'empereur, qui

chérissait son petit-fils, conçut des soupçons sur

la conduite de cette femme rigide, et après l'a-

voir adroitement épiée, elle vit qu'elle se prosti-

tuait chaque jour aux plus vils d'entre ses escla-

ves. — Voilà, mon fils, dit alors Hélène à

l'empereur, la conduite de cette Fausta pour

laquelle vous avez empoisonné Crispus, notre

espérance à tous ! — Constantin , épouvanté de

son crime, fit plonger sa femme dans un bain

d'eau bouillante qui l'étouffa. Telle fut la fin

tragique de cette Fausta , la ^^Xus noble femme

que la naissance ait jetée sur un trône impérial.

Elle était fille d'empereur, femme d'empereur,

sœur d'empereur, et mère de trois empereurs !

—

La grande Catherine de Livonie, qui n'était que

fille de paysans, valait mieux que cela.

Pola, qui sous la puissance de Sévère avait

le titre orgueilleux de Republica Polense, n'est
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plus qu'une pauvre petite ville de sept à huit

cents aiîies , à peine visite'e par les voyageurs

malgré son aniphithëàtre et ses temples superbes.

Quand j'arrivai sur la place publique, je cherchai

et demandai en vain une hôtellerie , il n'y en a

pas ; et vraiment , sans l'hospitalité d'une vieille

Esclavone nommée Martha, je crois que j'aurais

été forcé de coucher sous le portique du temple

d'Auguste : cela aurait pu être poétique à cause

de l'antiquité; mais un lit confortable vaut

mieux, après un voyage à iravers l'Europe
,
que

les plus belles ruines des âges historiques. Du

moins c'est mon avis.

L'amphithéâtre est assurément un des plus

beaux du monde ; sa conservation extérieure est

parfeite : il est à trois étages de soixante-douze

arcades ; et cette grande masse blanche en pierre

d'Istrie , blanche comme du marbre grossière-

ment travaillé , domine les eaux bieues du petit

port. Je ne saurais décrire tout le charme et

toute la beauté de ce site par une belle soirée

,

quand on voit le soleil se coucher dans la mer à
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travers ces grandes et superbes arcades ! Quelle

poésie merveilleuse !

On prétend que cet amphithéâtre fut restauré

par Théodoric, roi des Goths, qui voulait con-

server tous les beaux édifices romains *. Est-il

dorique, est-il toscan? Serlio et quelques ar-

chitectes anglais penchent pour le premier or-

dre , Palladio affirme qu'il est Toscan : il est fort

beau, voilà tout; et je crois que Palladio l'em-

porte sur ses antagonistes. Le velario était atta-

ché à une galerie d'une espèce toute particulière

que je n'ai pas vue à d'autres théâtres ; elle existe

encore presque entière et ajoute aux beautés ar-

chitecturales de ce monument.

Le temple dAuguste se trouve à l'extrémité

de la place publique ; il est d'ordre corinthien
,

du meilleur style et des plus beaux temps de

l'art ; les frises sont des merveilles. On croit qu'il

fut bâti en commémoration de la victoire obte-

' CAai.i , Awi'n-Kûii italiche.

II. 17
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nue par Octavien contre le jeune Pompée. Sué-

tone dit qu'il fut consacré à Auguste et à Rome

par une sentence de Munatius P^ancus
, presque

malgré l'empereur, qui, en faisant le modeste,

associait toujours son nom à celui de Rome.

Le temple de Diane fuit le parallèle; il est

beaucoup moins beau , et Pline dit qu'il fut édi-

fié sur le plan et les dimensions du temple de

Diane àEplièse d'où il prit son nom : ce dernier

est en ruines et se perd dans le palais de l'ancien

podestat. A l'extrémité méridionale de la ville

,

dans la direction de Zara, se trouve un autre vi\o-

nument appelé la ^for^^^zirdfl, la porte d'or. C'est

une merveille d'architecture à une seule arcade

du plein-cintre le plus pur, de la coupe la plus

aérienne, ornée de colonnes corinthiennes qui

supportent un entablement sévère et d'une ex-

quise légèreté. Cette œuvre délicieuse fut le té-

moignage de l'amour d'une femme pour son

époux; l'inscription annonce que cet arc funè-

bre fut élevé aux frais de Salvia Postuma et con-

sacré par elle a Sergius Lepidus, édile. Il y a en-



EN ILLYRIE. 259

core deux ou trois antres restes d'inscriptions

que je n'ai pu décliiffrer à cause de la faiblesse

de mes yeux, la première me suffisant d'ailleurs.

Je fis une excursion bien au delà de Pola , où

a police autrichienne commençait à vouloir me

faire subir les vexations réservées à tout Français

qui visite ces parages. J'essayai de la ruse_, mais

elle ne me réussit pas. Je ne pus voir que le golfe

aux ecueils a^Tpelé je crois il Carnero , une île

assez mal peuplée , Yeglia ou Sueglia et les tris-

tes et dangereux écueils de Zara ; mais ce fut

tout. On ne voulut pas me permettre d'aller ni

à Fiume, nia Zara, ni à Sebenico, ni à Gattaro,

cette porte de la Macédoine : j'eus beau protes-

ter, parler au nom des arts et de îa science, dire

que je quitterais la Dalmatie à l'instant même

pour passer en Turquie : tout fut inutile en face

de cette administration autrichienne J'étais

Français !!!...

Ainsi , après des fatigues inouies , après des

sacrifices énormes pour rendre moins imparfaite
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une œuvre d'art et d'histoire
,
quand je vois la

possibilité d'aller à Constantinople par la Macé-

doine , on m'arrête là aux frontières de cette Ma-

cédoine ,
parce que j'appartiens à la France ! Il

faut envoyer mon passeport à Vienne, afin de

savoir si un tout jeune homme peut traverser im-

punément le pays des Morlaques abrutis et les

montagnes des féroces Monténégrins j si ce jeune

homme ne les révolutionnera pas! Que vous

êtes bien toujours les dignes tourmenteurs

des Pellico, des Arrivabene et des Maroncelli,

gracieux autrichiens! Que vous savez bien exploi-

ter la couardise ténébreuse qui enchaîne nos

bras ! Ah ! si le roi de France eût prononcé une

parole de guerre en 1831 , oii serait cette audace

si pleine d'impudeur que vous affichez si fière-

ment? Votre aigle à double tète se serait de nou-

veau cachée , l'Italie ne verrait pas nuit etjour des

canons chargés à mitrailles et braqués sur toutes

les places publiques de ses villes , les cachots de

l'Allemagne ne se seraient pas emplis , l'Espagne

n'aurait pas vu ses belles et poétiques {irovinces
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ruinées, incendiées, saccagées! La guerre civile

n'y aurait pas promené son cortège d'horreurs^,

et elle serait notre alliée fidèle. La Pologne n'au-

rait pas versé son sang à flots pour tomber morte

à la fin de sa lutte gigantesque ! C'aurait été l'iné-

branlable citadelle du territoire contesté. La

Turquie ne s'évanouirait pas comme un fantôme,

sucée comme elle l'est jusqu'à la moelle par la

Russie. L'Angleterre
,
qui alors avait toutes ses

sympathies pour la France , et pour laquelle la

France ne restait pas en arrière, l'Angleterre

aurait fait naviguer ses flottes avec nos flottes

,

et c'était à elles qu'appartenaient toutes les mers;

Saint-Pétersbourg est-il donc inabordable? Et

pour toutes ces choses il ne fallait qu'une parole

du roi de France ; il s'est tu , il a cru bien faire

en temporisant, en prodiguant la flatterie : eh

bien ! qu'a-t-il recueilli de tout cela ? — Au

dehors, des insultes, de superbes dédains, des

vexations atroces pour ses nationaux ; et, dans

l'intérieur, la guerre civile et d'horribles assas-

sinats!— Mais sachez-le bien, étrangers du Nord,
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ce n'est pas la France qui a peur^ qui redoute la

guerre, c'est une poignée d'ambitieux que des

temps difficiles jetteraient hors de l'arène! Quand

vous pousserez votre hourra enhardis par nos

misères politiques^ alors la France se lèvera

tout entière d'unbotid^ d'un seul elan^ comme en

'\ 792 , et sans doute il se trouvera encore dans

les rangs de notre armée des vétérans de la gloire

qui nous montreront, à nous jeunes hommes, le

chemin de toutes vos capitales !

Je fus forcé de m'en revenir à Trieste par les

riiontagnes de l'Istrie
,
province dépourvue de

forêts malgré l'assertion de plusieurs écrivains;

il n'y a qu'un bois de chênes dans la plaine dfe

Montona. Je rencontrai une curieuse famille de

Bohémiens nomades, aux visages bronzés, aux

grands yeux noirs , et j'arrivai tout désolé près

du brave colonel Le Vasseur, consul de France,

un consul comme il en faudrait partout
,
qui me

proposa d'envoyer mon passeport à Vienne; c'é-

tait me forcer à rester un mois à Trieste pour

attendre le bon ou le mauvais vouloir de l''Au-
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triche
;
je ne pouvais faire de tels sacrifices, et je

me rembarquai pourYenise \

En courant au milieu des peuplades escla-

vonnes
,
j'ai souvent entendu, le soir, les monta-

gnards chanter des chants bizarres en dialecte

slave que je ne comprenais pas ; cela m'a fait

naître l'idée de quelques poèmes, et je crois que

celui-ci ne sera pas déplacé dans ce livre.

LE CHANT DE GUERRE DU MONTÉNÉGRIN.

Quand j'ai ma veste éblouissante d'or

El mes longs pistolets dont la crosse étiacelle

,

Quand mon khandjar résonne sur la selle

De mon coursier qui vole au son du cor,

Je suis heureux... Mon ame est forte!

Je parcours la plaine au hasard ,

Bravant et l'Autriche et la Porte j

* La république romaine valait mieux que la France pour ses

citoyens. C'était un titre sacré qu'aucune puissance ne pouvait

se flatter de violer impunément. On avait vu plusieurs fois la

république entreprendre des guerres lointaines, seulement pour

venger un outrage fait à un citoyen romain
;

politique sublime

qui nourrissait cet orgueil national qu'il est utile d'entretenir, et

qui , de plus , imposait aux nations étrangères et faisait respec-

ter partout le nom romain !

La Harpe , Cours de lit., t. m, Rem. sur la 2*^ action contre

Verres.
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Car je suis montagnard,

La terreur du pèlerin !

Un montagnard monténégrin ! ! !

Quand nos guerriers s'en vont combattre

,

Je suis toujours au premier rang
;

Car mon seul désir est d'abattre

Le premier Epirote , ou de verser mon sang !

Quand les grands chefs ont crié : — Guerre !

Semblables aux flots des torrens,

Nous courons dévaster la terre

Du Dalmate qui tremble aux pas des Allemands.

Quand j'ai ma veste éblouissante, etc.

Ah ! dans la guerre que de charmes !

Sans cesse et vengeance et butin
;

Jamais l'on ne quitte ses armes

,

Puis le jour le sang coule ,— et la nuit , c'est le vin !

Monténègre n'a d'autres maîires

Que les yeux noirs de la beauté

,

Et tous , nous méprisons ces êtres

Qui peuvent vivre un jour, un jour sans liberté !

Quand j'ai ma veste éblouissante d'or

Et mes longs pistolets dont la crosse étincelle,

Quand mon khandjar résonne sur la selle

De mon coursier qui vole au son du cor ,

Je suis heureux... Mon ame est forte!

Je parcours la plaine au hasard
,

Bravant et l'Autriche et la Porle
;

Car je suis montagnard
,

La terreur du pèlerin !

Un montagnard monténégrin ! ! !



tîmiôc.

Nulle part le génie de l'homme ne s'est mon-

tré plus créateur, plus admirable et plus auda-

cieux qu'à Venise : la misère jeta les liabitans de

Padoue et d'Aquilée dans les cent îles désertes

du golfe, et, sur ces arides atterrissemens des

grands fleuves , les industrieux bannis élevèrent

la reine de l'Adriatique.

— « Elle semble une Cybèle des mers , s'écrie
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Byron , sortie tout à l'heure de rOcéan , avec

sa tiare d'orgueilleuses tours dans un lointain

aérien, aiajesLueuse dans sa démarche comme

la souveraine des eaux et de leurs divinités...

Telle en effet l'ut jadis Venise. Ses filles avaient

pour dot les dépouilles des nations , et l'inépui-

sable Orient versait dans son sein la pluie bril-

lante de ses trésors. Revêtue delà pourpre, elle

invitait à ses banquets les monarques glorieux

d^une telle faveur, qui leur semblait rehausser

leur dignité. »

Aujourd'hui toute cette gloire de Venise est

morte ; elle n'a plus pour elle que ses formes

séduisantes et ses grands souvenirs : l'aigle d'Au-

triche a crevé les yeux du Lion de Saint-Marc,

et les bons Vénitiens sont obligés de plier sous

la domination raide et .guindée des Autrichiens,

et de passer rapidement devant leurs canons

chargés à mitraille et attachés aux colonûes du

vieux palais des doges.

Mais, à part toutes ces misères, que Venise est

belle encore ! C'est toujours ta poétique mai-
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tresse, 6 sublime Titien 3 c'est toujours la reine

des arts, étincelante des plus brillantes couleurs.

Durant bien des soirées, quand j'étais à Ve-

nise, j'allais passer une heure à la place Saint-

Marc, au coucher du soleil. Dans la nature , il se

trouve de grandes choses si sublimes de couleur,

que la poésie descriptive est impuissante pour

les rendre: la peinture, plus matérielle, s'a-

dressant aux regards , reproduisant la forme

,

est parfois plus heureuse ; eh bien ! la peinture

elle-même échoue devant la basilique de Saint-

Marc au coucher du soleil. C'est que l'éclat dont

elle est revêtue est inoui ! C'est une variété de

tons éblouissans ! J'étais placé sous la colon-

nade du palais Napoléon ; à ma droite et à ma

gauche les longues arcades des Procuraties for-

maient une magnifique perspective que termi-

nait, à l'extrémité de l'immense place^ la haute

campanille, un coin du palais Ducal, et Saint-

Marc de Venise.

Les coupoles orientales surmontées de boules

se dessinaient nettement, quoiqu'elles se trouvas-
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sent dans l'ombre. Au premier plan , le fronton

triangulaire orné de nombreuses statues sem-

blait tout percé à jour comme les hautes guim-

pes en dentelle dont se paraient les dames au

temps de Marie de Médicis. Au dessous de cette

frise, les quatre chevaux célèbres, cette proie su-

blime du plus fort, montrent leur poitrail étince-

lant; et ce sont de grandes mosaïques admirables

sous les pleins-cintres, enchâssées dans une fo-

rêt de colonnes de porphyre , de granit oriental,

et de vert antique, dépouilles enlevées à PE-

gypte et à la Grèce par les "Vénitiens. Oh î voya-

geurs , allez admirer Saint-Marc au coucher du

soleil. ^

Quand on pénètre dans cette basilique d'ar-

chitecture arabe et byzantine, on est émerveillé

des richesses qui s'y trouvent ; ce n'est partout

que mosaïques sur fond d'or , que colonnes de

marbres précieux, que sculptures délicates
,
que

lames d'or et d'argent. Le carmin et foutremer

y brillent de toutes parts. L'art des Grecs du Bas-

Empire, art delà barbarie, commence l'œuvre;
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l'art du XVP siècle le complète : c'est toute une

histoire écrite en caractères d'or. Si la foi chré-

tienne se peut révéler par la plus haute splen-

deur , Dieu n'a pas eu de créatures plus pieuses

que les Vénitiens de la république.

Je suis monté à l'étage supérieur du palais

Ducal
,
par l'escalier des Géans , escalier célè-

bre dont les marches de marbre virent rouler la

tête vénérable de Marin Falier. A côté l'on voit

la place qu'occupaient les terribles gueules de

lion qui ont causé tant de morts criminelles.

Tout cet amas de marbre blanc, si beau, si

délicatement sculpté, n'a pas une pierre qui n'ait

été tachée de sang. Des crimes couverts de

gloire, tel était le gouvernement de Venise. La

férocité , la vengeance, la torture, couraient

en gondole de velours et de soie, et brillaient

au milieu des fêtes somptueuses dans des palais

resplendissans 1

J'ai visité les cachots terribles du Conseil des

Dix , et le pont des Soupirs. Pellico a décrit

/ Piombi^ les plombs : tout cela est horrible. Les
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Autrichiens avaient à cœur de prouver qu'ils

étaient biens capables de continuer le système

pénitentiaire des tribunaux secrets de Venise,

et ils ne sont malheureusement pas restés en

arrière.

Il y a deux promenades à faire en gondole

dans le grand canal de Venise ; une le jour et

l'autre la nuit. Le jour , bien souvent je parlais

de la place Saint-Marc, et je visitais successi-

vement toutes les galeries de peintures et d'an-

tiquités j c'est dans le palais Pisani qu'est le cé-

lèbre tableau de Véronèse représentant lafamille

de Darius aux pieds d^Alexandre , chef-d'œu-

vre inoui comme composition et comme cou-

leur. Plus loin c'est le palais Barberigo, qui pos-

sédait naguère encore vingt-sept tableaux du

Titien ! Il lui en est resté un ^rand nombre et

des plus beaux jours du maître : mais l'avarice

de la dame Barberigo fait que ces merveilles de

l'art tombent en lambeaux , ou sont rongées par

l'air et par les exhalaisons chargées de sel qui

montent du canal : tout cela faute de quelques
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fioles de vernis. Il ne m'appartient pas de tran-

cher ici du Machiavel, ni de donner des leçons

de despotisme à l'Autriche qui s'y entend beau-

coup mieux que moi assurément ; mais j'applau-

dirais de grand cœtjr au décret du vice-roi qui

forcerait la riche héritière des Barberigo à dé-

penser une centaine de florins pour arrêter la

destruction des merveilleuses peintures du Ti-

tien.

Le palais Corner est pauvre en tableaux, mais

il a de jolies curiosités, des médailles et de belles

armes : dans celte salle on voit une rareté bien

grande et bien épouvantable , c'est la ceinture

dont le farouche Ezzelino, tyran de Padoue^ af-

fublait sa femme quand il allait courir la cam-

pagne. La tromperie n'était pas facile avec un

tel système; mais c'était pousser la cruauté jus-

que dans ses dernières limites.

Manfrini est la plus riche de toutes les galeries

^e Venise ; c'est une profusion de chefs-d'œuvre !

Tout cela est resplendissant , tout cela est de la

féerie! L^ est le portrait de TArioste par Titien,
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le plus poétique et le plus beau de tous ses por-

traits. Qelle merveille ! Puis ce sont des Véro-

nèse, des Raphaël, des J. Romain, des Tintoretto,

et le plus admirable Giorgione qui soit au monde !

Allez voir cela, jeunes artistes français , et dites-

nous si cela ne vaut pas mieux que la couleur

terne et fausse de ce aui reste de Daniel de Vol-

terre, et de quelque autre.

Le soir, la promenade du canal est admirable :

quand la lune l'inonde de lumière, rien n'est plus

délicieux que de glisser en gondole le long des

vieux et beaux palais de marbre, avec un ou plu-

sieurs musiciens à l'avant de l'esquif; c'est la vie

poétique dans ses phases les plus enchanteresses.

M. Thiers
,
qui visitait Venise à l'époque où j'y

étais, donnait ces jouissances à sa jeune femme

et à sa famille , mais , disait-on , tout à fait en

prince; et il avait bien raison, d'autant mieux

qu'en Italie on peut faire le prince à très bon

marché, à peu près comme on fait chez nous

Vhonorable à la chambre des députés.

Après tous ses palais , Venise a ses nombreuses
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églises, la plupart d'une belle architecture, et en

grande partie remplies de merveilles de pein-

ture, de sculpture et de ciselure. Il faudrait les

mentionner toutes et les décrire j mais cela né-

cessiterait plusieurs volumes. Je me bornerai à

nommer, entre les plus belles^ avec Saint-Marc,

Santa-Maria Formosa , Saint-Jean et Paul, et

les Frari : toutes sont d'une richesse inouie.

Malgré la décadence dans laquelle Venise est

tombée , c'est encore la cité du plaisir : on y jouit

d'une vie toute rêveuse et toute pleine de vo-

lupté; les églises sont toujours en fête ; puis,

chaque lundi, c'est celle du Lido,. où l'on voit

courir des milliers de gondoles; et, chaque soir,

c'est aussi fête sur ie grand canal, au quai des

Esclavons et sous les longues arcades des Procu-

raties. Ensuite il y a une grande variété de cos-

tumes et de mœurs. Là, c'est le Français en-

thousiaste, galant, empressé auprès des char-

mantes Vénitiennes
,

petites feunnes accortes
,

vives, aux yeux et aux cheveux noirs,— les sœurs

des Grâces. C'est l'Anglais qui regarde à peine,

II. 18
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supérioHté suffisante pour toutes choses. — Plus

loin, ce sont les Albanais avec leur ancien cos-

tUrtie flbttant et tout brodé d'or ; c'est le Dal-

raatfe de Zara et de Sebenico, avec sa petite cal-

lôté roilge. sa veste bleue brodée et son haut-de-

chaussés collant : il est si étriqué dans ce cos-

tume qu'il semble entouré de bandelettes comme

les momies des Egyptiens. — Puis viennent les

dominateurs, les Autrichiens, avec leur idiome si

râuqUe, leurs mouchards innombrables qui pul-

lulent âlitour des Vénitiens et des étrangers

Vîomme d'immondes insectes dans de la fange.

Et, au milieu de tout cela , on a de la joie encore.

Le pauvre Vénitien, toujours bon, actif, obli-

geant, vous fait les honneurs de sa vieille souve-

raine ; il vous montre , ia larme à l'œil , la ma-

gnificence de ses pères;, et il finit par vous dire

(jufe Napoléon aurait dû se contenter de la France

et de l'Italie, qui sériaient devenues deux sœurs

,

et que cette alliance n'aurait pas jeté leur belle

Venise aui étreintes de fer de l'Autriche, qui la
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viole sans pitié et boit j usqu'à ses dernières gouttes

de sang, afin de laisser Trieste devenir grande,

riche et puissante I . .

.

Le palais des doges est sans contredit un des

plus beaux palais du monde. Dominant la Pia-

zetta et la Giudecca , il semble encore l'asile ded

illustres époux de l'i^driatique , alors que, mdnté

sur le Bucentaure, le doge , après avoir dépassé

le rocher du Lido, jetait son anneau d'or dans la

mer en prononçant ces paroles :

Sponsamus te , mare , in signum veri et perpetni Domihi.

Mais le sceptre de la mer est tombé des mains

des doges, l'Adriatique est devenue inconstante,

et de tant de grandeur il ne reste que l'ombre,

et le superbe palais est désert !...

La description ne peut que rester au dessous

des magnificences que ce palais renferme : c'est

la bibliothèque, si riche de manuscrits latins et

grecs ; ce sont les salles renfermant des sculptures

précieuses enlevées à la Grèce; et c'est toute

l'histoire de la gloire navale de Venise, peinte sur
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des toiles gigantesques par le Titien, P. Yéronèse,

TintorettO; les deux Palma, Giorgione, Càrletto

Véronèse et les trois Bassano. Quelle réunion de

noms célèbres pour retracer les hauts faits de

Tillustre république ! Malheureusement ces ta-

bleaux sublimes se dégradent à cause de l'incurie

barbare du gouvernement autrichien ; et, si cela

continue, avant qu'un siècle ne se soit écoulé, les

merveilleuses peintures de Venise auront dis-

paru comme la puissance formidable de la fiancée

du Lion qui promenait ses nefs redoutables sur

toutes les mers !..

Un soir je montai au sommet du fameux clo-

cher de Saint-Marc. Venise était sous mes pieds,

semblant une ville flottante au sein des eaux ; le

soleil se couchait tout rouge sous un rideau de

grands nuages noirs, et le vent, agitant fortement

les flots des lagunes, rendait l'illusion plus com-

plète encore. Les tours de Padoue, à une grande

distance, se découpaient en noir sur la ligne rouge

du ciel , et, après les nombreuses îles des lagunes,

couvertes d'églises somptueuses, apparaissaient
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les bords enchanteurs de la Breuta : c'était d'une

beauté que rien ne peut rendre ! J'avais de la

peine à m^arracher à ce grand spectacle ; mais,

comme toujours, il me fallait quitter tout ce que

j'aimais, et je partis...
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Je quittai Venise pour la seconde fois par

un ouragan épouvantable; le vent du nord la-

bourait les lagunes avec une fureur qui n'était

pas sans danger ; nous avions la grande barque

postale à six rameurs , et les flots la soulevaient

comme si c'eût été une écorce de liège. J'avais

beaucoup connu deux jeunes architectes de la

Saxe à Venise , et comme ils s'en allaient à Mu-
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nich, par Vérone et Inspruck, nous nous don-

nâmes rendez-vous à Padoue: ils partirent deux

heures avant moi et furent forcés de prendre

une gondole, barque d'une forme toute particu-

lière, conduite par un homme et à une seule

rame. Je crains bien qu'il ne leur soit arrivé

malheur à cause de la violence de la tempête,

car on n'en avait eu nulle trace ni à Fusina ni

à Padoue; et depuis ce temps je n'en ai plus

oui parler.—A des intervalles assez rapprochés,

on aperçoit dans les lagunes de petites croix

sur des troncs d'arbres ; cela indique que là un

homme a péri.

A Fusina se trouve la seconde douane de Ve-

nise , douane terrible pour les objets d'art ! que

vous soyez artiste , écrivain ou grand seigneur,

vous êtes considéré comme faiseur de négoce.

En Italie, les tracasseries et les vexations de la

douane et de la police empoisonnent l'agrément

du voyage; ce sont des vampires qui vous su-

cent jusqu'à la moelle. Je ne pus guère juger

des splendeurs tant vantées de la Brenta , à cause
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de la tempête qui se prolongea jusqu'au milieu

de la nuit, et j'arrivai à Padoue.

Cette ville , située entre le Bachiglione et la

Brenta, est dans une région de prairies char-

mantes; mais le paysage n'a point d'horizon ni

de profondeur , et l'ennui vient vite. Pourtant

,

au dire d'un voyageur, f( on croit être dans les

» faubourgs d'Antioche et de Daphné : » il est

vrai que ce voyageur est italien et itinérateur.

Quoiqu'il en soit, Padoue est fort remarquable,

non comme ville, car elle est aussi mal bâtie et

aussi sale que les bas quartiers de Naples, mais

à cause de son université célèbre et de ses tur-

bulens étudians de tous les royaumes; à cause

de ses nombreuses et magnifiques églises toutes

peintes et historiées, dans le genre de celles de

Florence,

Dans mon enfance , j'avais une vénération

grande pour Saint-Antoine de Padoue : son in-

vocation devait avoir quelque vertu fameuse,

car un vieux domestique normand ne cessait de

mêla recommander : mais je l'ai oubliée. Ce-
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pendant ces souvenirs du jeune âge revinrent

quand j'entrai dans l'église de Saint-Antoine, si

coquette, si belle et si parée. C'est un véritable

bijou couvert de fresques du Giotto ; Donatello

a comblé le chœur de statuettes et de bas-reliefs

admirables. La chapelle du saint, si célèbre par

les pèlerinages qu^on y fait , est ornée de chefs-

d'œuvre de Tullius le Lombard, d'Hyéronimus

Campagna et de Matheus-Allio; sculptures tant

soit peu profanes, et qui conviendraient mieux

à un boudoir d'antiquaire qu'à une église chré-

tienne. Mais le bégueulisme est inconnu du

clergé d'Italie
,
qui pour cela n'en est pas pire,

quoiqu'il ne soit pas très exemplaire. Puis ce

sont des tombeaux superbes de Sammicheli et

de Cattaneo, de grandes statues équestres du

Donat?llo; et, tout à côté, dans la Scuola , des

fresques admirables du Titien et des Palmes.

La cathédrale possède la bibliothèque de Pé-

trarque qui en était chanoine , et l'on voit dans

la sacristie un Evangile écrit eu -1170 par Gai-

bona , et plusieurs autres manuscrits richement
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enlumines 5 en général , il est fort rare qu'il n'y

ait point quelques merveilles dans les soixante

églises dont Padoue est si fière.

L'historien Tite-Live naquit à Padoue; et,

dans le XIY^ siècle, on trouva dans des fouilles

l'urîie funéraire qui contenait les dépouilles de

cet écrivain illustre : cette urne a la forme d'un

entonnoir et n'est ornée d'aucune sculpture; je

l'ai vue au Palais de Justice , à côté des deux

statues égyptiennes rapportées par Belzoni. Ce

Belzoni était un pauvre barbier de Padoue. Fort

ennuyé de sa position précaire, il voulut tenter

de faire fortune; il s'embarqua à Venise, alla

dans le Levant, étudia les langues orientales,

passa en Egypte, découvrit des villes ensevelies

au désert, déterra des statues dont il dota sa pa-

trie
_,

et finit par mourir de fatigue auprès des

Pyramides. Padoue honore sa mémoire presque

à l'égale de Tite-Live, ce qui n'est pas peu dire.

Il y a une place à Padoue comme aucune ville

d'Europe n'en possède, on l'appelle Prato Délia

T'huile : au milieu" se trouve une île dans laquelle
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on pénètre par quatre ponts fort élégans
, qui

aboutissent à un amphithéâtre orné d'un péri-

style. Dans cette grande enceinte croissent de

magnifiques platanes qui donnent le plus beau

des ombrages, et tout à l'entour de cette île^

d'un ovale parfait, sont posés sur des piédes-

taux plusieurs centaines de statues colossales des

plus grands hommes de la république véni-

tienne. Malheureusement ce ne sont pas des

chefs-d'œuvre , mais pourtant quelques unes

sont assez remarquables.

C'est à douze milles dePadoue, à Arqua, que

reposent les cendres de Pétrarque : l'amant de

Laure choisit cette douce retraite dans les riantes

collines Euganéennes , et c'est au milieu des

bois et des vergers couverts de fleurs qu'il ter-

mina une existence si pleine de chagrins et de

larmes.

Je pris la route de Vicence, toute bordée d'or-

mes et de saules ; c'est un trajet de vingt-cinq

milles sans aucune variété: des ruisseaux au bord

du chemin , de petites prairies bornées par des
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baies épaisses, une longue plaine, quelques

jolies maisonnettes, une population joyeuse et

hospitalière, et cela toujours et partout.

Vicence.

Yicence est une des plus belles villes de l'Italie:

je ne sache rien de plus poétique ni de plus en-

chanteur que la belle vallée au milieu de la-

quelle elle est assise. Ses rues sont larges, pro-

pres et bordées de palais somptueux; la plupart

des églises datent du XIP au XIV^ siècle, et

sont aussi remarquables par la beauté de leur

architecture que par la richesse des peintures

et des sculptures qu'elles renferment. La Santa

Corona possède une adoration des Mages de

Yeronèse, une des merveilles du maître, mais

qui se dégrade, ainsi qu'un superbe Mantegna,

et le baptême de J.-C, de JeanBellino.— Saint-

Michel a un Tintoietto ; Saint- Biaise, un Guer-

chin ; Saint-Eiienne , un chef-d'œuvre de Palma-

le-Vieux : il y a bien aussi quelques Léandre-

Bassano très faux de coloris , des Colonna et des
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Tiepolo assez inédiocresj mais ceux-là sont rares

en général.

licence a donné naissance à Palladio , le plus

célèbre architecte de la renaissance de l'art en

Italie. L'amour qu'a licence pour cet artiste est

poussé jusqu'à la frénésie, et l'on ne peut en vé-

rité qu'applaudir à l'enthousiasme des braves Vi-

centins. Je voudrais voir un peu de cette dispo-

sition d'esprit aux âmes éclairées de la France,

afin qu'elles soient plus justes envers nos gloires,

et qu'on échauffe le génie de nos artistes par des

louanges, de préférence à des critiques découra-

geantes qui arrêtent la sève alors qu'elle va faire

germer des fruits.

La place des Signori est extrêmement remar-

quable : c'est là que sont les palais del Ragione,

del CapitaniOy et celui qu'habita Palladio. Ces

trois palais, un théâtre olympique aussi curieux

que superbe, et beaucoup d'autres églises et pa-

lais, sont dus au génie architectural de Palladio.

Tout cela est du style le plus grandiose et le plus

admirable ! c'est d'une étonnante conception, et
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d'une pureté de lignes aériennes qui font ressou-

venir des beaux temps de la Grèce. Oh! certes^

Yit'ence a raison d'être fière de son fils ; mais l!a^-'

cliitecture de cet homme célèbre a eu de déplo-

rables résultats eti Italie. Ses successeurs, bu plu-

tôt ses singes, ont gâté toutes les anciennes basi-

liques du moyen-âge ; ils les ont. démolies sans

pitié avec une fureur toute barbare; et, au lieu

du style grandiose, majestueux et pur du maître,

ils Ont substitué une maçonnerie enjolivée de vo-

lutes, de mascarons hideux, contournés, manié-

rés, d'attifailles ridicules, d'ornemens confus,

qui bnt une grande ressemblance avec notre pi-

toyable architecture du règne dé Louis XY!...

A Vicence , et en général par tonte la Lom-

bardie , les mœurs sont beaiicoup plus chastes

que dans l'Italie méridionale ; les hommes sont

plus fiers, plus braves, plus honnêtes, et la déca-

dence s'y ïait moins sentir. Les femmes de Vi-

cence sont d'une beauté remarquable , et nulle

part je n'ai vu une carnation si veloutée, si ad-
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mirable, et de plus grands yeux noirs; — cela

fait regretter Vicence.

J'allai, par une belle matinée, visiter la Ma-

donna del Monte Berico. On arrive au sommet par

une galerie en arcades longue d'un tiers de lieue,

et cet ouvrage gigantesque est d'une beauté peu

commune. Aux deux tiers des arcades, il y a un

plateau d'où la vue plonge sur un panorama su-

perbe. C'est Vicence au milieu de sa prairie, entre

ses deux torrens , avec ses nombreuses coupoles,

ses palais magnifiques et ses jardins encombrés

de platanes ; ce sont des collines vertes et riantes

ornées de maisonnettes charmantes, et à Pho-

rizon les grandes crêtes déchirées et couvertes de

neiges des Alpes Juliennes. H y a, dans le réfec-

toire du couvent, une Cène de Paul Yéronèse

qui resta là caché une année chez le prieur , et

ce tableau ne le cède en rien
,
pour la composi-

tion , l'expression et le coloris , à nos Noces de

Cana.
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A...

I.

Un jour, j'étais debout sous le dernier portique de la

Madonna del Monte; mes yeux plongeaient sur le pano-

rama de la poétique Vicence; j'admirais ses coupoles

somptueuses et ses monumens élevés par un génie; les

eaux limpides du Bachiglione blanchissaient au milieu de

la verdure des prairies , et les crêtes neigeuses des Alpes

apparaissaient à l'horizon comme une ligne d'effrayans

fantômes !

IL

C'est à Vicence que se trouve la plus enchanteresse de

toutes les fleurs : je ne l'ai vue qu'une fois splendide et

mystérieuse autant qu'un ciel tout semé d'étoiles, et elle

s'est évanouie comme ces songes rians et parfumés qui

viennent jouer dans les cheveux ondoyans d'unejeune fille

endormie. — Et moi , la tête penchée au sommet de la

montagne
, je cherchais cette belle fleur.

III. \

— fleur mystérieuse, disais-je, dans quelle oasis,

voiles-tu ton calice d'où s'exhalent de si fraîches odeurs ;

sous quel rayon de soleil es-tu resplendissante ; dans

II. 19
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queiles ondes pure s haijrnes-lu la ti{jesi élégante et si ad-

miiée?^Ne te verrai-je donc plus, belle et poétique fleur,

et serai-je privé de m'enivrer encore de tes parfums

adorés?...

IV.

Alors j'entendis une voix harmonieuse qui disait en pas-

sant dans l'air : — La belle fleur de Yicence est voilée

aux regards de 1 eiranger. N'as-tu pas assez de peines

dans ta patrie sans chercher à augmenter tes regrets. Ton

sol est triste pour y transplanter ma fleur chérie , et sa

tête tomberait bientôt toute décolorée... Va , crois-moi

,

fuis ces lieux, jeune étranger. »

V.

— Tu es le génie de cette fleur, voix invisible ; eh bien !

sache que le soleil parcourt le monde et qu'il vivifie les

contrées les plus lointaines 3 il donne à chaque ame une

parcelle d'étincelante lumière, d'amour et de poésie, et

ces dons sublimes
,
je les sacrifiefais tout entiers pour

rendre plus éclatante encore la tendre fleur que j'aime

,

ô génie de la beauté !...

Je partis pour Vérone, et bientôt je vis se des-

siner, au sommet d'une haute colline dominée
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par les Alpes Trentines, les ruines des châteaux

célèbres des Capuletti et des Montecchi. C'est de

là que sortirent ces deux figures si poétiques du

moyen-âge, Roméo et Juliette, immortalisées par

Shakespeare.On montre à l'étranger curieux leur

tombeau à Vérone; mais je ne crois guère à son

authenticité : j'aime mieux admirer les gothiques

mausolées des grands Scaligers. Yérone est de la

plus haute antiquité : c'est la première ville de

second ordre de Fltalie; et de sa splendeur ro-

maine il lui reste une magnifique arène complète

au dedans. C'est la seule que j'aie vue; et à part

ceux de l'Asie, qui sont fort rares du reste
,

j'ai

vu presque tous les théâtres construits par les

vainqueurs du monde.

Les Autrichiens ajoutent chaque année aux for-

tifications de cette grande ville; mais, soit par

oubli, soit par un sentiment d'orgueil mal placé,

ils n'ont pas réparé les stigmates des fusillades

françaises lorsque nos armées s'en emparèrent.

Il est vrai de dire qu'ils nous l'ont reprise, ou

plutôt qu'elle leur a été rendue.
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En allant à Brescia par un pays superbe, nous

côtoyâmes les bords enchanteurs du lac de Garde,

l'antique Benacus ; sa grande surface et ses eaux

bleues étaient inondées de soleil. Vers l'orient,

les hautes et belles montagnes du Tyrol se sé-

parent, et le lac s'enfonce , brillant des plus riches

couleurs, dans la direction de Trente : à l'extré-

mité, c'est la péninsule de Sermione, où repose

l'amoureux Catulle, ce tendre et charmant poète -,

et, sur toutes les grèves, ce sont des forêts de ci-

tronniers, d'oliviers et d'orangers, qui font res-

sortir avec magie les crêtes blanches des mon-

tagnes grises et violettes du superbe Tyrol. Quel

merveilleux lac ! comme je l''aimais ! J'avais de la

peine à m'arracher de ses bords , et , malgré les

terribles tempêtes qui souvent le désolent, je vou-

drais chaque année habiter plusieurs mois ses

plages enchanteresses!

J'arrivai dans l'après-dîner à Brescia : c'était

le jour des Trépassés. Le choléra venait d'enlever

un huitième de la population de cette belle ville.

On me conduisit au Campo Santo , vaste et su-
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perbc demeure des morts, situe'e aux portes de la

ville. C'est une coupole élégante flanquée de por-

tiques d'ordre dorique d'un bel effet, et tout cela

au milieu de grandes masses de cyprès. Les

avenues, le dôme, les portiques, l'immense plaine

jonchée de tombes fraîches et blanches , tout

était éclairé par d'innombrables luminaires;

minuit sonnait, et cela avait une effrayante solen-

nité.La population entière de Brescia s'y pressait;

ce n'étaient que cris, que pleurs et gémissemens.

Là, c'était une jeune femme qui redemandait son

époux 5 des orphelins avec leurs proches qui

priaient sur la tombe de leurs parens; des amis,

des frères, des sœurs, des mères ! ... La terre était

tout humide , les tombes étaient encore ou-

vertes, le sol était jonché de pierres et de débris :

c'était affreux ! Puis^ au milieu du Campo Santo,

on avait élevé un haut échafaudage décoré d'in-

scriptions transparentes , sur lesquelles on lisait

que trois mille cinq cents Brescians avaient péri

par le fléau en cinquante jours, et Brescia ne

compte guère que vingt-cinq mille habitans ! Ce
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spectacle ni'alfligea profondément. J'allai me re-

poser quelques heures, et, bien avant le jour,

quand je partis pour Bergame, ma voiture passa

de nouveau devant l'enceinte funèbre, où les der-

niers cierges jetaient encore de faibles lueurs j et

cela fit naitre en mon ame de sombres pensées

qui, sans doute, m'inspirèrent ce chant :



MARWIKA LA DALMATE.

Le disque enflammé du soleil s'abaisse tout rouge dans

la mer d'Afrique; un dernier rayon projette encore sa lu-

mière sur le sommet de la montagne ; le cie! est sombre

,

les nuages noirs recèlent un orage. — Le bruit du ton-

nerre agrandit les idées de l'homme : il secoue sa faiblesse

en face de la puissance des élémens , et centuple son éner-

gie. — Au dessus des âpres rochers de la cascade de Scar-

dona une femme est accroupie et pl( ure ; ses longs cheveux

noirs voilent son visage et ses mains soni croisées sur ses
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genoux. Deux joursse sont écoulés depuis qu'elle est là et

qu'elle pleure; ses yeux se sont fixés sur une caverne pro-

fonde, et elle attend. Oh ! comme l'altitude de cette femme

exprime la douleur! Sa voix n'est plus qu'un long cri

d'angoisse, et chacun de ses cheveux est mouillé d'une

larme.

II.

Esprit des montagnes , s'écrie-t-elle , n'as-tu donc plus

de pitié pour les mères ! Ecoute les sanglots de Marwika

la Dalmate ; je suis si malheureuse ! J'avais pour fille

Zescewika , la gazelle du Monlénègre ; sa chevelure était

flottante comme un panache, ses yeux brillaient comm.e

l'acier des glaives , et nulle jeune fille ne chaussait mieux

les brodequins aux broderies d'or ; eh bien ! esprit des

montagnes, le Timariole est venu pendant que ma fille

puisait l'eau bmpidte de la fontaine, il a fait violence à

Zescewika, il a déchiré ses vêtemens; j'ai retrouvé son

voile sur l'herbe cent fois brisée, le Timariote a désho-

noré ma fille et il me l'a ravie !... il faut qu'il meure. J'ai

le khandjar de mon époux. Mais il s'est enfui comme un

lâche , il est loin , il est bien loin. Esprit des montagnes,

je suis une pauvre mère, donne-moi ton beau cheval noir.

1
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III.

La voix de la cascade mugit et monte jusqu'au sommet

des rochers ; — Dalmatina , dit-elle, veux-tu te confier

à mes ondes rapides ? elles ont la vitesse des balles de

l'Albanais et de la pensée des hommes sublimes ; confie-

toi à ma force et lu rejoindras le Timariote. — Tu tour-

noies sur les rochers gris^ répond la mère ; leur sein hé-

rissé te repousse avec violence : je ne veux que le cheval

noir de l'esprit des montagnes. — Et la cascade dédaignée

précipite ses masses d'écume avec plus de force pour mon-

trer sa puissance , semblable au jeune guerrier dont un

chef a rabaissé le courage et qui va se jeter dans la mêlée

sanglante où la mort l'attend... — Mais l'esprit des mon-

tagnes a entendu les cris de la veuve; un jet de feu a

jailli de la caverne, et la terre a tremblé sousle piaffement

du coursier noir qui hennit et secoue sa rude crinière.

— Marka, tu peux partir, dit le vieillard, voici mon

coursier noir.

Marka s'élance sur son dos luisant avec la légèreté

d'une amazone ; elle presse ses flancs et l'abandonne à sa

fougueuse vigueur, adressant un défi dédaigneux au tor-

rent qui roule avec fracas. — Le défi csi accepte : le cour-
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sier noir glisse sur la montagne comme l'ombre d'un

nuage poussé par les vents de la tempête sur la surface

blanche d'un lac; il arrive dans la plaine, tandis que les

ondes de la cascade mugissent encore toutes furieuses et

blanchissent d'écume dans leur colère impuissante les

grands rochers de Scardona!... — Avais-je raison de me

défier de ta lenteur, paresseuse cascade, s'écrie Marka

triomphante? va, résigne-toi dans ta faiblesse, comme

l'homme de la plaine doit s'éclipser devant la force du

montagnard. Va, va, dévore l'espace, mon beau coursier !

V.

— Va , va , nous retrouverons ma fille bien-aimée, nous

rejoindrons le Timariote sauvage , et il mourra sous les

coups redoublés de ce glaive du Monténégrin , si redou-

table quand mon époux le sortait de sa gaîne et qu'il le

montrait aux ennemis ! Va , va , coursier de l'esprit des

montaj^nes , c'est la vengeance que tu emportes, et la ven-

geance doit courir comme la foudre. Ah ! pourquoi le

désir ne tue-t-il pas? le Timariote serait là, et je disper-

serais son cadavre palpitant aux vauiours de la plaine.

Va , va , coursier superbe , tu seras immortel ; toutes les

mères l'offriront en sacrifice des harnais brodés de leurs

mains et ruisselans de saphirs et d'escarboucles ! Va, va,

le coursier du Timariote n'est pas intrépide comme toi

,
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son hennissement est c,rê\e , sa crinière n'estpas flouante,

et à chaque heure il se repose... Va, va, je suis une mère

infortunée , il faut que je me venge , car qui ne se venge

PAS NE SE SANCTIFIE PAS ! . . . Va , va , va ! ! !
'

VI.

Le coursier noir bondit et s'élance comme une flèche
;

il franchit les plaines et les collines, traverse les fleuves,

gravit les rochers; rien n'entrave sa course! Les échos

des montagnes résonnent sous ses pas précipités comme

si les escadrons d'une armée s'agitaient pour le combat.

Sa bouche rejette des flots d'écume , ses narines fument,

son œil sanglant laisse échapper des éclairs , son poitrail

ruisselle de sueur ; mais c'est la vengeance qu'il emporte,

et la vengeance ne doit s'arrêter qu'en présence de sa vic-

time ; et il court , il court comme la voix de Dieu !

VIL

Ils sont arrivés dans une plaine immense, à l'horizon et

partout c'est toujours la plaine. Le ciel est en feu vers

* C'est la devise sacrée des Morlaqiies , des Dalmates , des

Monténégrins et des Albanais. Ils gardent la chemise ensan-

glantée de celui qui a été assassiné : les mères la montrent cha-

que jour à leurs fils, à leurs frères, à leurs neveux, qui fi-

nissent par tuer le meurtrier. La vengeance est salisl'ailp , et

l'amitié renaît dans les deux familles...

Voy. SankoKXch ; le roi/, pitt. de Cassas en Dalmotie.
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l'Occident, le tonnerre roule et bruit dans les nuages sil-

lonnés par d'ardens éclairs! Quelle nuit ! — Un tourbillon

roule avec fureur sur lui-même, soulevant une nuée de

sable au milieu de laquelle crie et se débat une feuille de

sophore. — Veux-tu me suivre? s'écrie le tourbillon en

répondant à Marka qui lui demande à quelle heure a passé

le Timariote
; je te guiderai vers le fugitif et tu retrouveras

la joie. — Non , dit Marka , tu ressembles à l'homme mé-

chant qui traverse la vie en brisant la tige de chaque fleur

splendide qu'il voit épanouie; il s'arrête à chaque pas s'il

y a du mal à faire. N'est-ce pas ton image ? Si tu trouves

un arbuste par la plaine , tu vas le déraciner ; tu flétriras

les nioissons du triste laboureur, et jetteras à terre ses plus

beaux fruits , son espérance dernière, et pour cela tu re-

tarderas ma course ! Laisse-moi, tournoie
; j'irai plus vite

car ia vengeance m'a prêté ses ailes!

VIII.

— Orgueilleuse qui veux parcourir l'espace plus rapi-

dement que les tourbillons ! je te laisserai dans ce désert

au milieu d'un impénétrable rempart de sable et je déro-

berai le Timariote à tes coups. Marche, orgueilleuse,

marche !... — Et il soulève une tempête : des masses de

poussière couvrent la plaine ; on entend des sifflemens ;

les branchages des caroubiers et des térébinthes cra-
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quent, se brisent et gémissent; leurs innombrables feuilles

sont enlevées et se mêlent aux grains de sable ; la tempête

de la terre répond à la tempête du ciel : c'est un choc de

géans! — Marche, orgueilleiise, marche! s'écrie encore

le tourbillon; et, redoublant de furie, il essaie d'envelop-

per le coursier noir et d'étouffer sous ses baisers terribles

la Dalmatina qui invoque la vengeance et secoue d'in-

stant en instant sa longue et épaisse chevelure tout impré-

gnée de sable...

IX.

Elle sent qu'elle succombe; le géant rassemble toute

sa puissance pour l'accabler. Tel un habile général d'ar-

mée jelte au milieu de la mêlée sanglante une phalange

invincible qui n'a point encore fatigué ses forces, afin

qu'elle décide du sort de la bataille. Mais la plaine va finir;

voilà des chênes centenaires, voici des pins aux longs ra-

meaux inclinés .-courage, courage, beau coursier noir,

voici une forêt ! Le tourbillon s'y précipite et l'agite avec

un bruit terrible, comme si de nouveau les pluies dilu-

viennes allaient submerger la terre. Dans sa colère, il abat

tout ce qui lui résiste; mais à chaque pas qu'il fait les ob-

stacles redoublent, sa trombe s'affaiblit, etMarka, qui

respire enfin, presse Its flancs de son coursier qui vole

comnie l'hirondelle : bientôt les arbies résistent et le
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monstre, tout en lambeaux , tout morcelé , tombe vaincu

et redevient néant !

X.

Va , coursier noir, va ! tu es brave comme un guerrier

de la France qui n'a pas de rivaux en courage ! L'adver-

sité ne triomphe que des âmes faibles et tremblantes ;

elle cède aux esprits supérieurs... Marche, marche! —

Tu franchiras les montagnes arides aux sentiers hérissés,

triste image de la vie ; mais au delà de ces montagnes tu

trouveras le fleuve sacré , les vallées admirables, les om-

brages embaumés, les fleurs resplendissantes et la mer

azurée de Syrie; c'est là qu'est le ciel : va, va, beau

coursier noir, toi que rien n'arrête , symbole frappant des

passions de tous les grands cœurs ! va , va !

XI.

La nuit s'est enfuie avec son manteau sombre ; les ob-

scures ténèbres se sont dispersées , le crépuscule aux

douces lueurs commence à poindre , le soleil aux rayons

de feu et d'or va sortir du sein de l'Orient ; mais il reste

encore une nuée jaune et rouge qui plane dans l'immen-

sité ; l'éclair brille toujours et le tonnerre promène ses

sons effrayans du sud au septentrion. Marka et son cour-

sier sont brisés par la fatigue ; ils arrivent au sommet
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d'une haute montagne, la reine de cette contrée ; elle la

domine comme l'Etna, cet empereur des volcans, domine

et menace toute la poétique Sicile. Le regard profond de

Marka plonge sur l'immensité des plaines et des vallées ;

elle s'arrête et cherche... Au bout de l'horizon, à des di-

stances infinies, l'œil de la Dalmate découvre un point

blanc sous un rayon de soleil; elle pousse un cri sauvage

que répètent mille fois les échos des profondes cavernes,

et de nouveau elle recommence cette course plus rapide

que les tourbillons et les avalanches. — Elle a vu flotter

le manteau du Timariole; et quel autre œil que celui d'une

mère verrait au delà des abîmes!...

XII.

— Va, va, mon beau coursier, tes nobles flancs sont

ensanglantés; mais après la peine viendront les joies:

j'étancherai le sang de tes blessures
, je te servirai en es-

clave. Cours, cours; voici une troupe de cavales indomp-

tées... cours, cours, bientôt finiront tes fatigues! —
Femme, s'écrient les cavales, viens avec nous, tu traver-

seras les rivières et les lacs avec la vitesse de l'oiseau des

orages : jamais aucun mortel n'a souillé notre crinière
;

ton coursier va mourir, femme, vens avec nous. — 3Iun

coursier est plus noble que Borak la belle cavale de Ma-

homet ; il a devancé les torrens, les vents déchaînés et le



30A MARWIKA LA DALMATE.

feu des météores : que peuvent de pauvres cavales en pré-

sence de mon coursier noir? — Et Marka flatte sa cri-

nière, essuie son poitrail et presse ses flancs humides.

— Les cavales s'élancent comme l'oura^jan; elles dévorent

l'espace , elles disputent fièrement la victoire, mais c'est

en vain : le coursier noir frappe la terre avec violence et

dépasse les audacieuses cavales qui tombent mourantes

sur les angles des rochers !

XIII.

— Va , va , mon noble coursier, voici le Timariote !

voilà celui qui a ravi l'honneur de ma maison ! voilà le

Timariote ! Je plongerai sept fois mon khandjar dans son

cœur et je te ferai boire son sang. Va, va, mon noble

coursier, voici le Timariote!... Je vois flotter au vent sa

robe blanche et la chevelure de ma fille qui n'avait point

de rivale en beauté. Gomme il court le lâche, c'est la peur

qui l'entraîne! Va, va, mon vigoureux coursier, il ne

tardera pas à mourir et tu boiras son sang! Encore une

vallée à franchir, une plaine à traverser, une montagne à

gravir, puis après c'est la mer, c'est la mer ! ! !

XIV.

— Rassemble toute ton audace
,
que les pieds fassent

jailHr des myriades d'étincelles de ces amas de pierres
;
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nous passerons en un instant celle gorge ténëhreiise

comme si les anges nous prêtaient leurs longues ailes. Ne

comprends-tu pas qu'il faut que tu partages ma vengeance ;

le Timariole a une cavale du désert, elle semble le braver

autant que son maître m'a accablée d'outrages. La cavale

et le guerrier doivent mourir, songe à la victoire! Jus-

qu'alors tu as devancé les ondes furieuses, le souffle du

tourbillon, les cavales indomptées ; tu ne peux te laisser

vaincre par une chétive cavale que l'homme a maîtrisée.

Allons cours, cours plus vite !...

XV.

— Voici la fin des montagnes ! voici la plaine décou-

verte ! voici la mer et le soleil ! ! ! Va, rien ne peut désor-

mais protéger la fuite du Timariote ! nous allons l'at-

teindre ! — Et le pauvre coursier, haletant, épuisé , re-

double d'efforts sous la main qui le harcèle sans cesse :

il va comme la pensée ; et le Timariote, qui a regardé en

arrière en entendant celte clameur effrayante, a reconnu

la Marka, et pressant plus étroitement sur son sein la

jeune fille il pousse sa cavale dans un détroit afinde ga-

gner l'autre plage.

II. «0
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xvr.

— Va , va, s'écrie encore la Dalmatina: mais le noble

animal épaisé , mouraot de soif ei vomissant des flots

d'écume, ralentit sa course : il n'écoute plus la voix ter-

rible de la Marka qui frappe en vain ses flancs déchirés.

Dans son désespoir elle invoque l'esprit des montagnes

,

mais le vieillard est bien loin, et le Tiniariole se trouve

au milieu des ondes bleues et s'avance vers les grèves de

Syrie. La mère se tord daas les angoisses, comme une

lionne blessée au flanc et qui sent la mort s'approcher...

Alors elle implore l'orage qui gronde ; elle demande à

regret sa vengeance à la foudre..

.

XVII.

— Ils mourront tous deux^, dit la foudi'e : le même feu

doit les anéantir, car tu ne peux reconduire ta fille à la

maison de tes pères pour la rendretoutesouil.ee au jeune

guerrier qui l'avait choisie pour épouse. Veux-tu encore

de mon assistance, Dalmatina; ou préfères-tu laisser en

paix la fille aux mains du Timariote? — Qu'ils meurent

tous deux, s'écrie la 3Iarka avec fureur; car qui ne se

venge pas ne se sanctifie pas ! — Alors la nuée jaune s'en-

tr'ouvre avec un bruit horrible, une colonne de feu ser-

pente dans Ifs profondeurs de l'air, et le Timariote et
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2esct;>vika disparaissent sous les vagues. La ttmpéie se

calme , un vent frais disperse les nuages, le ciel redevient

bleu, le soleil inonde de lumière ces beaux rivages, et

Marka la Dalmate s'enveloppe le corps dans sa chevelure

et pleure sur la plage à côié du coursier noir !....





iltilan, pam, U pimont, ^onaro et tiut.

Je m'arrêtai quelques heures à Bergame, cette

patrie des arlequins. Tous, ou presque tous sor-

taient de la belle et riante vallée de Brembana

,

et de là s'en allaient réjouir l'Italie, la France

et ^Allemagne , avec leur esprit bouffon et leur

pénétrante et subtile intelligence j mais si l'arle-

quinade est morte au théâtre, la population
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ber^amesque est toujours bien digne de ses

ancêtres.

Rien n'est plus délicieux au monde que la vue

de Bergame, dominant un poétique amphi-

tiiéâtre , toutes les plaines de la Lombardie, et

derrière elle Ifts grandes et admirables vallées

sillonnées par le Brembo et le Sério, fleuves qui

accourent des montagnes de la Yalteline : nulle

part l'Italie n'est si industrieuse, si riche et si

peuplée. La Lombardie est, au reste, le plus

beau fleuron de sa couronne.

J'arrivai enfin à Milan que je désirais voir

depuis si long-temps, à cause de son dôme de

marbre; je l'aperçus le soir, en passant, par un

faible clair de lune, et il me sembla être un de

ces palais fantastiques que notre imagination

nous dessine quelquefois dans nos songes. Quand

je le revis éclairé par le soleil, mon admiration

fut moins grande, et je ne pus retenir quelques

paroles de colère contre les misérables archi-

tectes qui édifièrent sa belle façade sous la puis-

sance de Napoléon. La hase seule était commcn-
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cée, et le mauvais goût italien du XVIIP siècle

venait dVnter sur cette architecture allemande

un pastiche de l'art grec. Il y avait à jeter à terre

les portes surmontées d'attiques et quelque autre

misère de mauvais goût ; on s'est bien donné de

garde d'y toucher : et sur cette base on a entassé

une montagne de marbre blanc taillé en innom-

brables aiguilles gothiques, balustrades et sta-

tues ; ce qui n'est rien moins qu'inharmonieux.

Mais que l'intérieur est grandiose! comme ces

hauts arceaux à demi éclairés et ces voûtes

sonores sont bien l'architecture qui convient au

catholicisme ! Ensuite c'est un luxe inoui de bas-

reliefs^ de statues, de tableaux, d'orfèvrerie et

de mausolées. Celui de Jacques Médici, attribué

par les itinérateurs à Michel-Ange, est de Léo

Arétin, et n'en est pas moins beau pour cela.

J'allai visiter la flèche et les terrasses du dôme.

Quand on court sur ces terrasses ornées de mil-

liers de statues, on est émerveillé de tant de tra-

vail. C'est vraiment prodigieux ! Lorsque j'étais

à Milan, on remplaçait beaucoup d'anciennes
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aiguilles ornées de statuettes, et, je dois le dire

pour l'honneur des Milanais , les nouveaux tra-

vaux sont de beaucoup supérieurs aux anciens.

De la première balustrade de la flèche , la vue

qu'on découvre est enchanteresse. La vaste plaine

du Milanais est splendide, et, à des intervalles

assez rapprochés , on admire de magnifiques

villas ombragées par de hauts platanes et des

marronniers, des villes et des villages; et, à

l'horizon , l'angle de jonction des Alpes et des

Apennins.

Je visitai toutes les églises, généralement assez

pauvres en peintures
;

quelques unes ont de

belles coupoles du Bramante : mais c'est la seule

chose qui puisse les faire remarquer ; car presque

toutes elles appartiennent à la décadence de l'art

architectural. Dans le cloître de Sainte-Marie-

deS'Gvaces est la fresque fameuse de la Cène du

Vinci : c'est avec une douloureuse impression

que j'admirai ce chef-d'œuvre du grand Léo-

iianl! clic est toute dégradée. L'humidité, la

barbarie et l'incurie des liomme.s Font ruinée
,



MONACO ET NICE. 313

et, avant dix années peut-être, on n'aura plus

d'autre souvenir de cette merveille que la gra-

vure de Raphaël Morghen !

Le palais de Brera ( la galerie publique qui ne

l'est jamais ) est un des plus célèbres musées de

l'Europe : il est plein de merveilles ; et là

,

comme par toute l'Italie , l'agencement est de

nature à satisfaire grandement les visiteurs : ainsi,

dès qu'un tableau est placé sous un jour favo-

rable , on n'y touche plus , et au dessous on met

une inscription qui porte le nom de l'école,

celui du maître et le sujet du tableau. C'est le

meilleur moyen de donner au peuple une instruc-

tion artistique, et d'épargner les ennuis de Pin-

dicateur. Chez nous, on déplace chaque année

les chefs-d'œuvre de nos galeries, et l'on dirait

,

et je le crois, que cela est fait avec l'intention

mesquine et misérable de réimprimer un livret

qui rapporte 200,000 fr. a la liste civile ! C'est

grand comme la politique de ces messieurs !

Entre autres merveilles que j'ai vues à Brera se

trouve le Mariage de la F'ierge par Raphaël, un
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bijou de sa première manière. Il est iiiipossibl«3

de rien voir de plus naïf et de plu5> admirable ;

en face on a placé Vy^gardu Guerchin, une des

plus belles pages du gr^nd maître. — Et c'est

une Vierge du Corrège , la Samc^ritaine du Do-

miniquin, VAdultère d'A. Carracbe^ puis des

Vinci, des Vérpnèse, et des fresques superbes

fort rares ailleurs d'un peintre peu connu , Ber-

nardin Luino.

Milan est une très grande ville qui n'a pas, à

l'intérieur , un aspect bien séduisant j cependant

il y a quelques belles rues bordées de palais

somptueux : mais il y a ce je ne sais quoi d'élé-

gance et de propreté qui lui manque
;

puis

Milan est triste, et les habitans n'ont pas de

sourires!... Des canons chargés à mitraille, et

servis par des Allemands, sont braqués sur leurs

places publiques : c'est un état de siège perma-

nent ; et l'ignoble police autrichienne est là toute

puissante avec son hideux cortège ! — On m'a

forcé de rester quand je voulais partir, et pour

d'autres c'est vice vetscî ; puis le dernier jour,
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après cinq heures d'attente^ là, clans les bureaux,

on me donna mon passeport à l'instant de la fer-

nieture ; il était visé depuis le matin ! — Voiià

comme les Autrichiens croient se venger de

Wagram et d'Austerlitz ! ! !

J'étais curieux de voir le théâtre de la Scala

,

si fameux par sa réputation de grandeur. — Il

n'est pas au dessous d'elle. I^es grands théâtres

de l'Italie diffèrent complètement des nôtres, et

assurément ils n'en sont pas pires. Celui de

Milan a sept rangs de loges ; les galeries et le bal-

con sont inconnus. Quant au chant des acteurs,

il n'en faut pas parler : nous avons ruiné l'Italie !

J'assistai à un ballet qui faisait fureur; c'était

Marco Visconti. Je n'ai jamais rien vu d'aussi

ridiculement joué : les acteurs ne procèdent que

par bonds, par sauts et par saccades ; c'est d'un

grotesque absurde. Au reste, c'est de même par-

tout^ j'ai vu un autre ballet à Venise , HenriIK
a Montereau

,
joué aussi mal , et les acteurs

avaient pour costumes des uiiifonues d'officiers

anglais de 'I81>4. Je ius témoin (ruur petite
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scène qui me fit juger du bonheur dont jouis-

sent les Milanais. Le vice-roi parut dans sa loge

au moment du ballet : les officiers autrichiens

qui encombraient Torchestre battirent des

mains pour donner l'exemple 3 mais toute la salle

demeura immobile , et l'on se borna à de sourdes

rumeurs qui semblèrent peu aimables au vice-

roi ; car sa longue physionomie s'allongea en-

core, et nul ne le vit sourire.

J'allai visiter VArc de la Paix, commencé

par Napoléon, qui m'a paru d'un beau style

grec, et je quittai Milan avec joie pour me ren-

dre à Pavie, et traverser ces champs fleuris où

notre chevaleresque François I«^ tomba, — aussi

grand dans sa chute que le vainqueur à l'heure

de son triomphe !

C'est à quelques milles du champ de bataille

qu'est située la Chartreuse, magnifique monu-

ment commencé en ^1396, par Jean Galéas Yis-

conti^ et dont l'édification dura près de deux

siècles. Tous les arts se sont réunis là pour en

faire une merveille ; et je ne sache rien de plus
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splendide. Pavie, au contraire, Pavie, l'ancienne

capitale des rois Lombards , n'a plus que des

ruines de tours gothiques et son université qui

décroît aussi chaque jour. Nous passâmes le

Tesin sur un méchant pont, puis le Gravellonne

et le Pô , et après une longue course à travers

les belles plaines du Piémont , nous arrivâmes à

Voghera, l'antique Iria des Liguriens. Le voya-

geur curieux n'y a que faire
j
je ne peux que l'in-

diquer aux gourmets qui aiment les truffes

blanches et la bonne chère.

Le jour suivant j'allai à Novi
,

petite et sale

ville mal bâtie, à demi ruinée^ triste, et qui

n'est célèbre que par une grande bataille où

Joubert fut tuéj les stigmates des boulets et des

balles n'ont pas été effacés. Non loin de là,

derrière cette chaîne de collines , est le champ

de bataille Marengo !

Je traversai des gorges de montagnes très

sauvages mais de l'aspect le plus poétique ; et

le soir du troisième jour, après avoir franchi le
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grand torrent
,

je revis avec bien du bonheur

cette Gênes superbe, ou j'étais passé l'année pré-

cédente. ERe était fortement agitée : il y avait

de sourdes rumeurs à propos d'une conspiration

j

on disait même que Charles-Albert avait failli

êtrfe tué, en venant de Turin à Gênes, qu''il dé-

teste; mais les Génois, qui sont des hommes

braves , ne craignent pas de lui faire sentir qu'ils

le lui rendent bien. — Aussi letii* joie était-elle

grande, îl n'arriva cependant tien de fâcheux;

tout redevenait tranquille, et j'en fiiS quitte

pour payer un domestique de place malgré moi,

que payait aussi la police, et le patron de l'hô-

tel , et les marchands où j'allais acheter quelques

fantaisies. C'est un métier fort lucratif et fort

habilement exploité , à la satisfaction grande de

l'Autriche et du Piémont. C'est honteux, c'est

ignoble ! mais c'est comme cela.

Je dis adieu à la reine de la mer de Ligurie

,

la superbe cité de marbre , et je pris la route de

la Corniche pour me rendre à Nice. Il y a trois
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journées de chemin , à travers le pays le plus

grandiose et le plus poétique de la terre. Tou-

jours le front des montagnes, les vallées pro-

fondes, le passage des torrens et des fleuves,

les collines couvertes de cédrats et d'orangers,

et des villages et des bourgades , et de blanches

cités et la mer! C'est d'une splendeur inouie!

Mais l'hiver cette route est dangereuse. On

craint tellement tout ce qui vient de la France

que le roi de Piémont la laisse telle que Napoléon

l'avait tracée, et quelquefois un cheval, en s'a-

battant^peut faire rouler une voiture d'une hau-

teur de deux mille pieds ! Ensuite , il y a la ter-

rible douane du grand prince de Monaco qui

fait la guerre à l'intelligence , aux passeports et

aux souliers neufs; et l'on arrive à Nice, la ville

toute française
,
par l'aspect , la nature de sa po-

sition, les mœurs, le langage et les désirs de

ses habitans. Puis on quitte avec regret ce joli

bassin parfumé , et l'on traverse le pont du Var

pour être reçu à bras ouverts et avec beaucoup

d'empressement par les douaniers français
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qui sont assurément bien plus polis
,
plus hon-

nêtes et moins tourmenteurs que toute la race

ignoble préposée aux Dogana de l'Italie !
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D'aucuns ont écrit que l'amour de la patrie

n'existe pas , mais vraiment je crois qu'on peut

dire a ces écrivains qu'ils n'ont jamais quitté la

province dans laquelle ils ont vu le jour.— Après

de longs voyages , semés de désappointemens

amers et de nombreux périls
,
quand on a reçu

cent avanies de la police de vingt royaumes

qu'on a parcourus
,
quand on a bu l'eau sau-

. II. 11
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mâtre des marécages et mangé le pain noir ou la

polenta des rudes montagnards, quand on a

vécu une année au milieu de peuplades barbares

et qu'on a entendu dix dialectes différens , c'est

avec amour qu'on retrouve la patrie ! — N'en

déplaise aux paradoxologues , mais c'est mon

sentiment.

Oh! ma joie fut bien vive quand j'entrai dans

x\ntibes
,
quand je vis cette anse du golfe Juan

,

où Napoléon prit terre sous les grands oliviers,

alors qu'il revenait de l'exil de l'île d'Elbe pour

aller tomber encore tout sanglant à Waterloo !

Il y avait bien là un triste souvenir , mais j'étais

sur la terre de France, il n'y avait plus de vexa-

lions à craindre , et j'allais revoir tous ceux qui

m'étaient chers ! — L'amour de la patrie existe

assurément.

Je visitai Cannes , Fréjus et ses ruines d'aque-

ducs, et son amphithéâtre î Draguignan dont

on démolissait les murailles , et les curieuses et

pittoresques montagnes de TEsterel ; Aix , la
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vieille ville du bon roi René, auquel on a élevé

une statue de marbre sur la place publique; puis

Marseille, Toulon, Hyères et ses îles, et je re-

vins par le triste et ennuyeux canal de la Camar-

gue à Arles, la cité des Césars.

Un volume suffirait à peine pour écrire l'his-

toire de cette ville célèbre , située dans une im-

mense plaine entre la Crau et la Camargue.

Dans l'origine , ce fut le siège de la colonie for-

mée par Jules César , avec tout le territoire

qu'il avait conquis sur les Marseillais. Pendant,

deux ou trois siècles , elle atteignit à un tel degré

de splendeur et de puissance qu'elle fut consi-

dérée comme la première ville des Gaules.

Constantin en fit sa capitale et l'enrichit d'un

grand nombre d'édifices , mais déjà l'art dégé-

nérait et les traces qu'on retrouve de ce règne

sont peu satisfaisantes.

Après six siècles de possession , les Romains

durent la céder aux Goths, qui la perdirent

contre les Mérovingiens. Puis elle eut pour
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maîtres une suite d'archevêques, s'e'rigea en ré-

publique sous la protection de l'empereur d'Al-

lemagne, et devint enfin l'apanage du fameux

Charles d'Anjou.

Arles n'a plus de sa splendeur passée qu'un
^

vaste amphithéâtre à peine déblayé, surmonté

de tours romanes bâties au moyen-âge dans les

guerres des Sarrasins , et les ruines de son théâ-

tre , avec deux admirables colonnes de l'avant-

scène en brèche afiicaine, restées debout après

vingt siècles! — Les fragmens de sculptures

qu'on retrouve au musée , dans les murs de la

.ville, partout, prouvent que ce théâtre fut un

des plus somptueux du monde. Sur la place

royale en remarque un obélisque en granit de

l'Esterel, retrouvé dans le Rhône, rajusté par

suite de mutilations et supporté par quatre lions

modernes du plus mauvais goût. En face, on

aperçoit le beau portail roman de Saint-Tro-

phime, le plus orné que j'aie vu dans ce style :

l'église n'a rien de curieux, mais derrière se

trouve le charmant cloître mi-roman, mi-go-
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thique, que l'on peut placer après le Campo-

Santo de Pise et celui de Montréal en Sicile , le

premier de tous.

Je retrouvai encore quelques autres souvenirs

célèbres. La Nécropolis (les Eliscamps, par cor-

ruption les Aliscamps ) dévastée par les flatteurs

des princes et par les villageois qui font abreu-

ver leurs pourceaux dans les mausolées des

grands hommes! — De charmantes chapelles

dévastées par les Sarrasins, les ruines du Fo-

rum, la tour de Constantin, et à une lieue vers

le nord la magnifique abbaye de Mont-Majour.

L'histoire de tous ces grands monumens a été

écrite avec beaucoup de science et de talent

par M. Louis Jacquemin, qu'il a trop modeste-

ment intitulée : Guide du voyageur dans Ailes

,

c'est un devoir que d'indiquer ce livre si plein

d'érudition, parce qu'il retrace avec bonheur

l'aspect artistique des époques romaine et gothi-

que. Mais je me chargerai volontiers des omis-

sions de ce livre; je parlerai de la race féminine

que M. Jacquemin a oubiiée en citadin peu na-
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tional. Jamais, dans mes longues courses^ je n'ai

vu tant de vidages délicieux, comparatiVeinent

avec une population aussi restreinte; leur car-

nation est d'un blanc si mat et si pur, si légère-

ment rosée ; leur taille est si svélte et les contours

de leur visage sont d'un gracieux si infini, qu'on

ne leur trouverait guère de rivales qu'à Messine,

a Lentini , où dans l'Archipel a Ipsara. On dirait

que la race Sarrasine s'est mêlée dans les temps

antiques i^vec la race Franke, et que de cette

union est li^e cette population merveilleuse.

Puis elles ont pour elles un si ravissant cos-

tume ! Ce niince bonnet de mousseline, caché à

demi sous le large bandeau de velours encadrant

leur front avec une grosse boucle de cheveux

noirs ; ce corsage, aussi de velours
,
parfois re-

haussé d'or, d(';coupé voluptueusement, et tran-

chant sur une courte jupe grise, si courte qu'elle

laisse voir les jambes les mieux faites et les plus

jolis petits pieds de France — où il y en a de si

jolis !— Et tout cela plein d'une langueur presque
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mutine et d'une désinvolture annonçant les pas-

sions d'un climat brûlant !

Je voulais revoir Aigués-Mortes, la curieuse

cité du désert. J'allai à Tarascon, petite et vieille

ville située sur la rive gauche du Rhône, remar-

quable par un château-fort d'un très-beau style

qu'habita le roi René, par sa position riante, au

milieu d'avenues de populus alba , et son église

jomane du XP siècle, dont le portail est du cintre

le plus pur qu'il y ait en France. Cette église
,

dont sainte Vlarthe est la patronne, a des souter-

rains ornés de tombeaux curieux. L'un d'eux m'a

paru remonter aux premiers temps du christia-

nisme dans la Gaule ; l'autre est de i/456^ et ren-

ferme les restes d'un certain Joan^es Melchior ,

cornes et cives ; singulière inscription pour l'é-

poque. En voyant l'armure et la lance de ce

comte-citoyen
,
puis la date de sa mort

,
je re-

pensai à ce tournoi célèbre donné par le roi René,

dont la bibliothèque royale possède l'histoire ma-

nuscrite précieusement enluminée, et ce Melchior

avait peut-être été un des tenans ; et qui sait si
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sa dame ne fut pas proclamée roylne des amovrs

ET DE la BEAULTE

Je traversai le Rhône sur un pont magnifique

hardiment suspendu sur le fleuve dont les eaux

ondulent et mugissent comme les vagues de l'O-

céan , et je consacrai quelques heures à visiter

Beaucaire, qui est dominé par les ruines d'un châ-

teau-fort du XIY^ siècle. Les rues de la vieille

ville sont assez droites, et presque toutes forment

des voûtes à plein cintre , de dix en vingt pas

,

hérissées de mâchicoulis redoutables; — système

de défense que je n'ai retrouvé nulle part. La

ville, en général, est du XIIP siècle et de la re-

naissance italienne. Elle possède deux églises : une

du règne de LouisXV, qui est pitoyable ; et l'autre

d'un style gothique de toutes les époques. Un

beau canal longe le quai de la foire et tombe dans la

Méditerranée. Je m'embarquai sur ce canal dans

un mauvais bateau de poste qui me fit faire en-

viron trente milles à traders un marais effrayant
j

et le soir, au coucher du soleil, j'arrivai à Aiguës-
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Mortes , la silencieuse , la majestueuse reine du

désert !

L'aspect d'Aijgues-Mortes, vue au dehors , est

sévère et pleine de tristesse. Le cœur se serre, on

ne sait pourquoi, en face de ces murs si bau:s et

si bien conservés, de ces belles tours que le s ileil

dore depuis sept siècles. J'avoue qu'il me serait

difficile de décrire l'impression que j'éprouvai le

soir, au clair de lune, en contemplant cette ville

si morne, bâtie au milieu d'un désert, et n'ayant

ni abri, ni hameau, ni forêt...

Aigues-Mortes est éloignée de la mer d'envi-

ron trois milles, et cet espace est un marais im-

mense , où l'on découvre de grandes dunes de

sable, deux ou trois cabanes de roseaux j et à

l'est, vers les salines de Peccais, d'innombrables

troupes de bœufs et de chevaux camargues. Au

sud de la ville, se trouve une flaque d'eau consi-

dérable qui couvre à peine le sable
j
quelques

joncs et des plantes marines y croissent , et le

pied de l'homme foule rarement cette plage dé-
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serte. C'était, au temps de saint Louis, le port

fameux qui vit partir la nombreuse armée des

croisés. Ce bassin communiquait à la mer par un

canal appelé le grau Louis \ qui s'allait jeter

dans le grau du Roi , existant encore aujourd'hui.

Les murs d'Aiguës-Mortes n*ont doncjamais été

battus par la mer, malgré les assertions de Vol-

taire et de Yély ; car, depuis le dernier cata-

clisme, il est as8ez prouvé que la Méditerranée

n'a pas rétréci ses rivages. C'est une erreur trop

accréditée qu'il faut détruire et rejeter tout sim-

plement sur les atterrissemens du Rhône et les

masses de sable que le Yidourle, ce roi des tor-

rens , charrie pendant l'hiver, et qu'il laisse

sur sa route avec une trop grande libéralité.

Aigués-Mortes doit son nom aux eaux sta-

gnantes qui l'environnent. Dans l'origine
,

c'étaient quelques misérables cabanes de pê-

cheurs, dépendant de l'abbaye de Psalmodi, dont

on voit encore les ruines à deux milles de là , et

* Grau signifie passage.
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que saint Louis acheta de ces moines, ayant l'in-

tention de l'entourer de remparts d'après ie sys-

tème militaire de Damiette dans la basse Egypte.

Mais la mort vint trop vite pour ce bon prince^

et, de son époque , il ne reste que le rez-de-

chaussée d'une maison et la tour de Constance

,

d'une ogive très-belle et très-pure, surmontée

d'un phare qui a la forme du turban sarrasin du

XIP siècle* C'est cette tour de Constance que le

vénérable M. Jouy, dans un de ses Ermites en

provincey attribuebravement à ConstanceChlore,

oubliant que l'ogive ne fut employée en France

que dans les XF et XTI^ siècles.

Les tours et les remparts furent élevés par

Philippe-le-Hardi pour accomplir le vœu de

Louis IX mourant , et alors cet appareil formi-

dable de défense devint souvent un sujet de

guerres. Les Bourguignons s'en emparèrent par

trahison 5 mais le sénéchal de Beaucaire vint bien-

tôt les assiéger avec les troupes royales^ et, aidé

par quelques bourgeois lassés d"'un joug étran-

ger, qui lui ouvrirent une des portes, il surprit
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la garnison endormie et massacra tout sans pi-

tié. On dit qu'ils furent enterrés sous des mon-

ceaux de sel , dans une des tours de la ville qui

porte encore leur nom aujourd'hui. François F^

et Charles-Quint eurent une entrevue à Aigues-

Mortes après la paix de Nice, en ^558. La maison

qui vit s'embrasser les deux grands rivaux existe

encore ; elle a une vaste et curieuse cheminée de

la renaissance de l'art : mais cette maison n'est

nullement bâtie par saint Louis , ainsi que vou-

lut me le persuader l'orgueil de céans ; elle m'a

semblé d'un bon siècle ultérieure à Philippe-le-

Hardi.

Là
,

j'eus la jouissance d'un phénomène que

bien d autres sont allés chercher en Egypte.

Quelques jeunes gens, jaloux «le me faire con-

naître toutes les beautés de leur sol , vinrent me

chercher , et nous nous acheminâmes, à cheval,

vers le désert, laissant assez loin derrière nous la

ville avec ses belles tours crénelées , et çà et là

quelques peupliers rabougris, près desquels s'é-

panouissaient des pins-parasol. Tout à coup je
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me retournai ,
je poussai un cri de surprise et

d'admiration ; car cette immense plaine de sable

sur laquelle j'avais fait galoper mon cheval s'é-

tait transformée en un beau lac où se miraient

et la ville, et les herbes, et les arbres ; ce qui res-

semblait à une île enchantée : — c'était l'éblouis-

sant mirage, cette merveille qui ranima quelque-

fois un instant le courage des grenadiers de l'ar-

mée d'Egypte, pour les plonger ensuite dans un

cruel désespoir. Le savant Monge en a expliqué

les causes longuement et avec une grande clarté^

ce qui m'oblige à garder le silence.

Je dis adieu à la ville du désert et à ses habi-

tans hospitaliers, et je me rendis a Nîmes en

passant par les ruines de l'abbnye de Psalmodi.

Partout c'est une affreuse solitude : dans ce pays

les campagnes sont tristes, les villageois sont

pauvres. Cependant si l'on chemine vers le sud,

dans la direction de Cette, et au couchant, vers

Lunel et les Cévennes, la campagne est d'une

grande fertilité, et le paysage devient magni-

fique. Depuis long-temps je connaissais Nîmes,
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et ce fut avec un sentiment de bonheur que je

revis pour la troisième fois la Rome des Gaules.

Le premier monumentque j'aperçus fut le Cir-

que si beaue ncore, si entier malgré tant de rava-

ges que lui ont fait subir les hommes et le temps.

Au VHP siècle,TNîmessedéc]ara pour lesSarrasins

dans la guerre d'extermination qu'ils soutenaient

contre Charles Martel. L'illustre maire du palais,

après avoir vaincu les Maures, assiégea Nîmes,

l'emporta d'assaut , et voulut détruire par le feu

le monument qui faisait sa gloire. Mais cette

vengeance barbare ne réussit qu'à demi , et le

Cirque y gagna sous le point de vue artistique;

car le feu lui a donné une teinte chaude et une

couleur superbe qu'on ne retrouve point ailleurs.

Il est du plus bel ordre toscan.

Quand je m'arrêtai devant la Maison carrée

,

devant ce chef-d'œuvre de l'art monumental si

charmant , si admirable de légèreté
;
quand j'eus

vu les détails de ses frises si délicatement sculp-

tées, ses minces colonnes cannelées (trop minces,
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(lisent les puritains grecs)
,
je ne pus retenir une

boutade de mauvaise humeur contre nos mala-;

droits architectes qui ont la fureur d'encombrer

nos places et nos jardins de pastiches lourds et

du plus mauvais goût. Puisque le génie créateur

leur fait défaut, me disais-je, pourquoi ne

viennent-ils pas à Nîmes copier la Maison carrée ?

Ils pourraient ['accommoder à tous leurs genres,

et les choses n'en iraient pas plus mal. Nîmes, en

ville artiste , en a fait son musée ,
petite galerie

en miniature qui possède de belles statuettes en

bronze, de rares antiquités et des tableaux pré-

cieux. — Parmi les peintures modernes, j'ai re-

marqué le Cromwel de M. Delaroche, que j'ai-

merais mieux voir au Luxembourg , où sa place

était marquée.

En sortant du musée, je me dirigeai par un

boulevart délicieux planté de grands platanes et

de tilleuls, couvrant de leur épais feuillage les

bassins qui fournissent avec avarice de l'eau à

Nîmes. Ce quartier est fort agréable , et bientôt

j'arrivai au jardin public tracé en amphithéâtre
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au pied de la Tour Magne , et renfermant les

bains si justement admirés. A côté je vis ces

ruines d'une légèreté si exquise
,
qu'on dit à tort

avoir été un temple consacré à Diane : il est fa-

cile de voir que c'était tout simplement le grand

portique des bains.

La vieille ville est sale <- les rues sont tor-

tueuses et mal bâties ; tout annonce la misère :

choses et race. — Et quelques portiques de la

renaissance italienne , très ornés et très élégans,

forment au milieu de tout cela un singulier con-

traste. Les églises sont rares à INîmes, ainsi qu'on

peut le penser, et la cathédrale est un édifice

moins beau que curieux. La base est romane
j

une partie de la tour fut bâtie dans le style

saxon, et le reste est sarrasin et gothique. Plus

loin, je visitai la Porte d'Auguste
,
quelques au-

tres antiquités, et je partis de Nîmes, plus en-

chanté de ses monumens que de sa population

remuante , terrible
,
grossière , et de la misère

que les Bohémiens étalent quand ils abandonnent
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les arches des vieux ponts ou les anfractuosités

des Cévennes.

Je consignerai ici encore une remarque, à

propos des monumens antiques. Aux Arènes de

Nîmes, au cloître de Saint-Trophime d'Arles, à

Aix , à Avignon , une foule de figuiers croissent

dans les interstices des pierres : chaque jour les

racines s'alongent, pénètrent partout , l'arbre

grossit, disjoint peu à peu la solidité du ciment

,

et au bout de quelques années un pan de mu-

raille s'^écartèle et tombe
,
grâce à Pincurie des

hommes chargés du soin de les préserver. Ainsi

le couronnement , à Test du cirque de Nîmes

,

menace ruine , et le joli cloître d'Arles est tout

lézardé par la même cause. Si j'avais eu quelque

pouvoir, j'avoue que je les aurais fait arracher

immédiatement, quoique certains inspecteurs

quasi-officiels trouvent que c est joli
,
que cela

fait bien. La France, dieu merci, est encore

assez grande pour qu'on puisse l'embellir de

jardins de plain-pied , sans qu'il faille recourir

n. 22
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pour chaque monument au luxe que Sémiramis

étalait à Babylone !

Toutes les plaines de ces parages sont tristes
;

on n'y voit que des coignassiers , des mûriers

dépouillés de leurs feuilles , et des forêts d'oli-

viers au feuillage grêle et d'un blanc sale et mat.

La vue du rachitique olivier me fait peine ; il

me semble étiolé comme un jeune fille poitri-

naire.

J'allai voii' le pont du Gard , cette merveil-

leuse ruine du peuple civilisateur , et je repris la

route de Kemoulins, une route désolée, traver-

sant de vastes plaines blanches où l'on voyait

quelques champs de luzernes , de mauvais blés-

et de petits clos de vignes. Je ne revis de grands

arbres qu'en approchant des rives du llhône

rapide, à quelque distance d'Avignon, la vieille

courtisane de la papauté.

Je fus à peine arrivé sous les remparts de cette

ville, que l'assassinat de l'infortuné maréchal

Brune me parut une chose toute naturelle. Au-

jourd'hui, en i 836, il en serait de même encore,
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et un capitaine faillit avoir la même destinée

sous mes yeux. La corporation des portefaix

qui assassinèrent le maréchal est là , toute vi^

vace, tout insolente, rançonnant cruellement

les voyageurs après les avoir accablés d'injures ;

et l'autorité ne sévit pas
,
par lâcheté ou par in-

curie ! J'écris ceci et j'y tiens beaucoup
,
parce

que c'est honteux pour la France, et parce qu'il

est du devoir du gouvernement d'arrêter ce ré-

voltant arbitraire , et de ne pas laisser plus long-

temps les étrangers et les nationaux à la merci

d'une populace ignoble et assassine. L'année

dernière , un capitaine arrivait de Lyon, comme

moi, par le paquebot ; il avait avec lui son do- ,

mestique qui mit sur ses épaules le léger bagage

de son maître ; aussitôt cinq ou six portefaix se

jetèrent sur le malheureux soldat, le maltraitè-

rent et hurlèrent que rien ne sortirait du bateau

que par leurs mains. Le capitaine, après un

débat violent, outré de colère, saisit son épée

afin de les effrayer ; mais il fut aussitôt circon-

scrit et désarmé par une douzaine de ces coquins,
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qm voalaient le j^fter dan* Je PiboAe seion kmr

bobitode ! — D éilkit qu'il oédat... Je ne

pas qa*!! T ait ubc contrée ea Eorof>e cro tant

^abes SDtatt V(Àété&. Si fêtai* sooê—préfet d'A-

Tigatom h\ih joon, finirais bientc^ décimé les

aataning de Bnme , et le» voyagenr* s'y arréte-

râo]* ssois redouter d'odieii*^* vexations !

A caiïse da grand et douloorecï souvenir de

iSlo, je voolas de«>cen'5re à ITaoteï do Palais

Roral, et je me iis montrer la ciiambre à ja-

nb oâébre ctù fot tt>é ie brave maréciial. Le

miir p»orte le stigmate d'une balle, beaucoup

élargi jar les touristes an^is qui en empor-

tent quelqne pou^ére, ainsi que le faisaient à

Biens Je* z^é* catholiques , âpre* !a mort de

Henri de Lorraine. Je n'ai p^is couché dans cette

diaznbre^ vanité Mngulière dont se vantent tous

lef voyageoï-s ; mais c'est une v^iié en pure

pfTte, car la jeune et beJie botesse se l'est ré-

•errée.

J'albi voir le Palais des Païte:*» , vaste bâti-

n^eot IrrégoJier du XIV* siècle , flanqué de hautt
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^evtrite de formes. Après «Toàr ^^^t"""' io«i ce

lourd MiK ÎBposHtt yhwy j'axerai de ^n^
k nxherdesDoi^. et je|»«sîo«s' d'wa iBii;aft>

tsqae |wnMMiH Les konioas àcat svpedus :

«ftiKe y c estk immkTbkoox coft^ert de se^

.

ei k chaise A)|^ùk tonne bfene, qni «Hànsse

—e gmade èsendiie de pays: mi dessoiK, c^est

k Im^iif jhine roi^ee pr kUijae tiMR|«^

sonè de II—ikfi I ik$ xenes, et tn^K^rse par

le poac i^ttMi ^ Saôtt-SeacKt, eB^e^KiEi à
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demi sous les eaux, et surmonté au milieu d'une

porte hérissée
;

puis au levant c'est la vieille

ville avec ses nombreux clochers, et au sud, sur

le revers de la montagne , les curieuses tours de

VilIeneuve-les-Avignon.

L'aspect d'Avignon est infiniment curieux ; on

rencontre à chaque instant des maisons chargées

d'arabesques , des hôtels somptueux revêtus de

sculptures, mais particulièrement ceux de Grillon

et de Leude, ornés de mascai-ons Michelanges-

ques. La tour du Beffroy est d'une architecture

pleine d'originalité ; mais les fresques tant van-

tées des salles de l'Hôtel- de-Ville sont pitoyables

et hideuses. Avignon possède aussi un musée

assez riche d'antiquités romaines , et j'y ai re-

marqué un gracieux tableau du gracieux Albane,

un petit Caravage éblouissant de couleur, un

Teniers, et le Mazeppa de M. Horace Yernet.

— La bibliothèque m'a paru digne de faire l'or-

nement d'une ville studieuse.

Assurément cette ville n'a rien de français.

L'aspect physique rappelle les beaux âges de l'his-
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toire des Maures d'Espagne ou de Sicile, et son

aspect moral appartient à l'Italie de Pétrone ou

de la honteuse époque des Borgia
;
perle au de-

hors, boue au dedans! — Ses rues sont sinueu-

ses, étroites, et pavées avec les silex aigus dont

les Gauîois faisaient leurs haches d'armes; à

Tentour de l'évéché, près de l'asile des prêtres,

chaque porte est ornée de blanches tentures de

mousseline qui flottent au vent, derrière les-

quelles se montrent des femmes presque nues
,

renouvelant les scandaleuses mœurs d'Alexan-

dre VI! Cette réputation doit remonter haut

pour la ville papale j car, lorsqu'elle échut par

succession à Jeanne de Naples , vers le milieu

du XIVe siècle , les manières des courtisanes

étaient tellement effrénées
,
que cette reine , qui

était loin d'être puritaine en matière et qui s'y

connaissait, institua des coutumes sévères, et leur

concéda de curieux statuts qu'on peut voir dans

le recueil de Merlin.

La médisance n'est pas de mon ressort; mais

j'ai pu me convaincre que les statuts de Jeanne
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étaient appliqués avec une trop grande dose

d'égoïsme , et toutes les fières courtisanes n'ont

pas d'insignes flottant au vent.

Un soir , après une journée resplendissante^ je

m'acheminai seul vers la porte du pont, et je

considérai avec curiosité le beau système mili-

taire des remparts. Tantôt, c'est une tour mas-

sive, couronnée de créneaux aplatis et larges,

tandis qu'à vingt pas s'élève un donjon élancé

,

à tête évasée, et percé avec prodigalité de meur-

trières formant la croix grecque ou l'épée à garde

simple des premiers croisés; puis le mâchicoulis

qui tout à l'heure était d'un plein-cintre lourd

repose là sur de longues volutes cannelées en

largeur , et se termine en ogive sévèrement cou-

pée. Plus loin, c'est le roman pur avec la large

meurtrière, et plus loin encore elle apparaît

toujours double avec le mâchicoulis à trèfle

sarrasin. C'est un assemblage confus de tous les

ordres depuis l'époque Karlovirgienne , et qui,

à la première vue , semble n'en faire qu'un
,

tant la conservation est belle, la couleur chaude
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et riche , et l'œuvre entière si en harmonie avec

le climat.

La nuit était venue , et je marchais toujours.

La lune , franchissant la crête des montagnes,

s'éleva clans les cieux, et bientôt elle vint jeter

des masses d'ombre aux angles des tours et aux

profils des murailles de la vieille cité. Je n'en-

tendais plus les flots du Rhône, la route était

déserte, la campagne déserte, les maisons hors

rempart endormies ou sans lumière. Nui bruit

au loin , nuls cris au dedans ; une pleine liberté

,

une sécurité plus grande. Avignon, ses autorités,

ses mariniers et ses portefaix étaient livrés au

sommeil ! Je marchai long-temps encore tout

triste, mais non de cette haute tristesse qui fai-

sait pleurer Marins sur les ruines de la poétique

Minturnes, et je m'arrêtai enfin pour examiner

une colonne , ou plutôt une antique pyramide

élevée sur le bord de la voie. L'inscription était

fruste; mais je jugeai par sa forme qu'elle était

romaine , et sans doute elle fut consacrée à la

mémoire de quelque guerrier célèbre , ou peut-
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être pour éterniser le souvenir d'une jjrande

victoire.

Non loin de là j'aperçus un arc de triomphe

beaucoup plus récent , et je repassai dans mon

esprit toutes les phases de l'existencie orageuse

de cette ville , si calme à cette heure , avec des

hommes animés par de si fougueuses passions.

Avant la conquête romaine , Avignon était la ca-

pitale des fiers et célèbres Cavares
,
grandeur

qu'elle perdit environ un siècle avant notre ère,

pour devenir colonie du peuple-roi. Ptolémée

en parle, Pline la cite comme une des plus belles

villes latines de la Gaule , et le géographe Pom-

ponius Mêla lui tioniie le titre de troisième ville

de la Narbonnaise . Les Romains, en l'accablant

ainsi d'orgueil, voulaient sans doute lui faire

oublier son antique indépendance, tant le man-

teau de pourpre voile toutes les hontes !

Puis vint le tour des Goths et des Ostrogoths

qui successivement la possédèrent 3 et, au temps

de la guerre des patrices , sous Mummole je

crois, elle fut prise par les Bourguignons, et.
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vingt ans après , ce fat un des plus beaux apa-

nages de la couronne d'Austrusie. Clovis l'assié-

gea long-temps infructueusement ^ et la Pro-

vence avait lieu de s'enorgueillir d'un tel rem-

part. Plus tard, dans les premières années du

VHP siècle, un certain duc Mauronte, autre

comte Julien, la livra aux Sarrasins qui ne tar-

dèrent pas à en être chassés par Charles Martel.

Les Karlovingiens la comprirent dans le royaume

d'Arles
;
puis , devenue capitale du beau mar-

(juisat de Provence, les comtes de Barcelone et

de Toulouse, sans cesse en contestations , vou-

lurent se partager ses dépouilles; mais les suze-

rains féodaux étaient de trop minces personnages

militaires pour recueillir par la force un pareil

héritage , et la vieille cité, retrouvant encore et

le sang et l'énergie des Cavares , se déclara im-

médiatement répui>lique impériale, et com-

mença d'essuyer des guerres terribles pour

maintenir sa liberté.

La Saint-Barthélémy du XIIP siècle , la croi-

sade infâme et assassine contre les infortunés
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Albigeois , était à son apogée de cruauté. Simon

de Montfort, dont la postérité a fait justice, mais

une justice tardive, Simon, soutenu et excité

par le pape et par plusieurs rois très-chrétiens

,

se vautrait chaque jour dans le sang ! Il était

beau et noble alors de soutenir la cause des op-

primés, d'embrasser leurs doctrines sans crain-

dre ni le fer ni la flamme ; Avignon le fit ! — Et

c'est un grand titre de gloire et d^crgueil juste-

ment acquis 5 car il fut écrit sur des ruines avec

le sang des plus courageux citoyens ! . Louis VIII,

sollicité fortement par Montfort, vint, en ^226,

l'assiéger avec une armée considérable , et cette

ville lui fit souvenir combien elle avait été meur-

trière et fatale aux Romains quand ils étaient

venus pour la charger de fers. Le roi de France

y perdit vingt-cinq mille hommes, et ne put

l'emporter d'assaut que le quatrième mois ; mais

sa vengeance fut terrible : il ohVgea les Avignon-

nais à détruire eux-mêmes leurs palais, leurs

donjons et leurs remparts ; il les frappa de sub-

sides énormes ; et quand ils furent incapables de
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se servir d'un glaive, quand ils ressemblèrent

au lion devenu vieux, il leur permit de rester

républicains !
—»- Dérision amère que firent bien-

tôt cesser les anciens comtes en la reprenant et

la soumettant aux lois sévères de la féodalité.

Le XIV*^ siècle devait la faire renaître de ses

misères «t nous la montrer telle qu'elle est au-

jourd'hui. Echue à Jeanne de INaples, comtesse

de Provence , ainsi que je l'ai précédemment

écrit, cette reine la vendit au pape Clément VI,

moyennant 80,000 florins d'or que le pontife ne

sortit jamais de ses coffres. Pour la première

fois peut-être un fief de femme se perdit et ne

fut jamais payé. Il est vrai de dire qu'il s'agissait

du pape. Convenons que nos lois qu'on accuse

souvent valent mieux encore que celles des vieux

âges.

Les papes, en séjournant à Avignon, l'embel-

lirent, (ouvrirent son sol d'églises, de mona-

stères et de châteaux. Ils y attirèrent de grands

artistes, de grands poètes, et la possédèrent de

fait jusqu'en -1791 , malgré les confiscations suc-
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cessives de Louis XIV et de Louis XV, pour

venger leurs ambassadeurs insultés à Rome.

En songeant à toutes ces choses si curieuses

comme histoire , et en longeant les murs de

cette ville toute silencieuse
,
je me rappelai la

page si poétique de Volney sur la décadence des

empires. Quelle chute ! me disais-je. Maintenant

la ville guerrière
,

guerrière encore sous ces

iDurS; est confondue avec deux cents autres

villes ; et là , là où ne se trouvaient que des bras

forts pour manier une épée , ne se trouvent plus

que des mains de femmes pour tisser la soie ou

le velours , et une populace féroce , bâtarde de

l'Italie dégénérée
,
qui ne sait que frapper lâche-

ment, et qui oublie qu'elle devrait soutenir le

nom sans tache de l'ancienne population des

Cavares, qui versa cent fois son sang pour re-

pousser les invasions étrangères ou défendre la

noble cause des opprimés!

J'étais trop près de la fontaine de Vaucluse

pour ne pas aller visiter cette retraite si admira-

blement immortalisée par un de mes poètes fa-
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voris. J'arrivai sur les bords du torrent après

une course de trois heures
_,

et là je pus apprécier

mieux le caractère de Pétrarque que j'avais jus-

qu'alors accusé d'exagération dans ce beau son-

net :

Solo , e pensoso i piu deserti canipi

Vu misurando a passi tardi , e lenii

E gli occhi porto per fiiggire inlenti

Ove vestigio huinan la rena stampi.

On est dans une gorge profonde, surplombée

par d'énormes rochers h pic, d'une couleur argi-

leuse dans leurs déchirures et gris de perle sur

leurs crêtes. Nulle trace de végétation. C'est à

peine si l'œil s'arrête sur un mince buisson de

cyprès ou les tiges rampantes de la ronce. A

droite , on découvre ru sommet d'un monticule

les murs à demi écroulés de l'ancien château des

seigneurs de Vaucluse, faussement concédé à

Pétrarque parles indigènes. Puis la gorge se res-

serre de plus en plus, l'eau mugit et roule avec

plus de vitesse, le bruissement redouble, et l'on

arrive sous le rocher oii se trouve un petit bas-

sin d'eau limpide et verte comme l'océan dans
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ses beaux jours. La surface est unie et semble un

lac que nul souffle n'effleure : rien ne fait pré-

sumer que les eaux jaillissent de la caverne j et

si vous suivez de l'œil , à trente pas à peine, une

masse considérable se jette, se précipite sur de

grands rochers noirs qu'elle ensevelit sous ses

ondes d'écume, qui, repoussées avec force, tour-

mentées, brisées, se replient sur elles-mêmes,

se relèvent en flocons de neige, en pluie étince-

lante, en stalactites, en gerbes de cristal, et,

faisant entendre de sourds" gémissemens, éter-

nellement répétés par l'écho qui vient les briser

sur le lac, et qui semblent sortir des entrailles

de la montagne , elle s^élance toute furieuse sur

un lit profond de pierres roulées , empruntant

au ciel les plus belles couleurs , le noir brillant,

le vert pâle et l'azur !. ..

Si le gouvernement voulait allouer cinq cents

francs à la petite commune, et qu'un homme de

goût voulût bien se charger de les dépenser avec

fruit , on ferait de ce lieu de pèlerinage un sé-

jour enchanteur. La base inclinée des rochers
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possède assez de terre végétale pour recevoir des

fleurs , des saules et des platanes sur les rives du

torrent, et des cyprès, des sapins ou des cèdres

dans les anfractuosités des rocs. Le contraste se-

rait plus grand encore avec les bords du lac sur

lequel un rayon du soleil n'a jamais glissé j avec

ce beau climat de la Provence on aurait une ver-

dure perpétuelle, et l'ombre du tendre poète

,

si désireuse de fraîcheur et de parfums, pourrait

venir parfois errer et soupirer sous des roses....

De Vaucluse je vins à Flsle, petite ville située

au milieu d'un pays riant, et entourée d'eaux lim-

pides et de grandes allées de magnifiques pla-

tanes. L'église mérite d'être visitée avec atten-

tion, car c'est la seule peut-être en France qui

peut donner une juste idée de la coquetterie et

de la somptuosité des églises d'Italie.

En revenant vers Avignon, j'aperçus à quel-

que distance de la route une bourgade blanche

comme une ville d'Orient , et je passai devant

Thor, une vieille ville ceinte de murs et fortifiée,

ainsi que la bourgade, d'après le systèaie de dé-
u. 23
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fensp. de la ville papale. L'étymologie de Thor

est inconnue dans le pays , et si j'avais la manie

des antiquaires, je pourrais faire une dissertation

bien longue pour prouver que cette ville fut

bâtie par une colonie de Normands égarés dans

la Provence, et je fonderais mon dire sur ce que

les hommes du nord, nopd-ma> , avaient dans

leur trilogie mythique un dieu de ce nom, plus

puissant que Wogan, le maître du feu.

En cheminant par là, je retrouvai pour la pre-

mière fois cette belle culture, cet amour de la

propriété qu'on ne voit qu'aux environs de Paris

ou dans l'ouest de la France. Chaque maison-

nette avait son enclos ; la route était bordée de

haies vives; l'œil se reposait sur de longues

masses noires de cyprès sur lesquelles tran-

chaient merveilleusement les fleurs roses et

blanches des poiriers et des pruniers.

Puis j'ai revu les rives poétiques du Rhône, les

ruines de ses vieux châteaux crénelés, les villes

célèbres qui ont soutenu tant de sièges dans les

guerres civiles : — Livron , Valence , Montéli-
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mart^ et Vienne avec ses nombreux restes d'édi-

fices romains : — puis Lyon, la ville populacière,

hideuse, sale et misérable ; Lyon que les itinéra-

teurs français proclament riche et superbe! Je

m'embarquai sur la Saône dont les rives sont

délicieuses , et je suis revenu à Paris que je pro-

clame hautement la meilleure et la plus belle

ville de l'Europe ; Paris, la ville des arts, du plai-

sir et de la liberté ! Puis je me suis décidé à pu-

blier cette relation de voyages, afin de me prépa-

rer à repartir pour visiter successivement Con-

stantinople, l'Asie-Mineure, la Syrie, l'Egypte,

l'empire de Maroc, l'Algérie et l'Andalousie.

FIN.
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